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C’est en nous laissant joyeusement 
affecter par cette question que nous 
avons parcouru la troisième édition du 
festival Feral qui s’est tenue du 10 au 
14 septembre 2024 à Bruxelles. 

Cinq jours durant, artistes, cher-
cheureuses, militant·es, participant·es, 
auditeur·ices se sont réuni·es lors de 
ce programme annuel d’interventions 
et de rencontres artistiques autour de 
l’art vivant dans la ville et ses lisières ; 
d’abord pour deux jours d’atelier 
mené par le Laboratoire d’Imagina-
tion Insurrectionnelle ; puis pour trois 
jours d’échanges publics, qui nous ont 
mené·es de la Bellone à la Fonderie1, 
en passant par le canal de Bruxelles.
Pendant cette traversée, nous avons 
exploré les motivations des artistes à 

créer des rituels et à les expérimenter 
au sein du tissu social.

Nous avons fait l’hypothèse que  
ces pratiques rituelles étaient le 
symptôme d’une carence, d’une crise 
de nos relations au monde, à nos  
territoires, au vivant, aux humain·es,  
à l’invisible. 

Nous avons considéré les rapports 
de force dans lesquels nos héritages 
patriarcaux et coloniaux continuaient 
d’empêcher l’accès à l’espace public ; 
et posé la question de la responsabi-
lité face au non-respect du droit à la 
ville et des besoins fondamentaux. 

Nous avons rencontré des artistes 
qui ouvrent des espaces-temps dans 
lesquels le présent se trouve modi-
fié, qui créent des situations où les 
« et si » deviennent réalité car leurs 
effets prennent consistance dans la 
sphère publique. 

Une fois le festival achevé, il était 
précieux de garder la trace de leurs 
paroles situées, et du contexte dans 
lequel iels avaient pu échanger de pair 
à pair et créer des alliances porteuses.

La Revue Feral est là pour malaxer la notion  
d’espace public depuis des pratiques artistiques en 
prise avec les urgences socio-politiques d’aujourd’hui.
Elle collecte et prolonge les réflexions échangées 
pendant le festival Feral, qui réunit artistes 
praticien·nes et penseur·euses, militantes et 
expérimentateur·ices, autour d’une thématique 
commune. De la relation entre urbain et rural (2022)  
à la solidarité des eaux (2023), c’est le rituel qui nous  
a mis·es collectivement au travail cette dernière année. 
Auto-éditée et gratuite, l'intégralité de la revue est 
disponible sur la Cifasothèque, la plateforme des 
ressources artistiques du Cifas. La Revue Feral est  
la moisson de l’année et une incitation au bouturage ; 
un rituel annuel de partage et de contamination.

Et si nous devions 
inventer un  
rituel artistique  
pour la ville,  
quel serait‑il ?

Édito

https://cifas.be/fr/event/2024/feral-2024/feral-2024.html
https://cifas.be/fr/cifasotheque/vitrine.html
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Les articles qui suivent rapportent et 
condensent les différentes prises de 
paroles qui ont eu lieu lors du festival. 
Celles-ci conversent avec les illustra-
tions de Murielle Lô réalisées en partie 
comme un reportage dessiné durant 
les trois jours publics de Feral.

S’y ajoutent des contributions 
inédites, commandées ou recueillies 
par la suite. 

C’est aussi le cas des dessins qui 
saisissent les traits esquissés dans 
l’effervescence de l’instant présent. 
De nouvelles compositions appa-
raissent : elles traduisent des réminis-
cences ou la charge d’objets rituels 
qui ont accompagné les interventions 
du festival. 

Polyphonique et avançant au rythme 
de différentes temporalités, cette 
Revue Feral s’articule en quatre 
chapitres. 

Gageant que « les rituels invitent les 
parties niées, rejetées, abandonnées 
et férales de nos âmes à se manifes-
ter »2, nous questionnons le passage 
de l’intime à l’espace public (Rites de 
l’intime). 

La focale se place ensuite sur une 
cérémonie rituelle cyclique et collec-
tive, Carnaval, pour regarder qui est 
en droit de changer les traditions et le 
folklore (« Le carnaval est une fête que 
le peuple se donne à lui-même »). 

Nous observons en quoi les rituels, 
en rejouant une tension permanente 
entre imaginaire et réel, témoignent 
d’un besoin de faire commun et de 
retrouver une capacité d’agir (Le rituel, 
théâtre de la magie ?). 

Outils d’action, les rituels mettent 
à l’œuvre l’intelligence collective pour 
repenser nos manières d’accueillir et 
réenvisager nos formats de justice 
sociale (Gestes d’accueil, rituels 
d’hospitalité). 

En contrepoint, le texte du phi-
losophe Mohamed Amer Meziane 
éclaire le constat d’une réappropria-
tion des rituels par les artistes, fruit 
d’un désenchantement du monde 
(Notes sur les rites de l’art). 

Au milieu de la revue, une carte  
narrative se déplie et reprend le par-
cours de la balade (anti)spéculative  
proposée le dernier jour de Feral  
dans la zone du canal à Bruxelles.  
Une invitation à expérimenter ce à 
quoi pourrait ressembler un rituel 
artistique pour la ville.

Bienvenue dans la Revue Feral n°3 !

Emmanuelle Nizou en complicité avec 
l’équipe du Cifas

La fabrication de cette troisième édition 
a été mise entre les mains d’Emmanuelle 
Nizou (rédactrice en chef), Murielle Lô 
(dessins), Lucie Caouder (graphisme),  
sous la coordination éditoriale du Cifas.

1. La Fonderie incarne un lieu emblématique, témoin du 
passé industriel de la commune de Molenbeek-Saint-Jean. 
L’association créée en 1983 travaille à la mise en lumière du 
patrimoine lié directement à ce passé : lafonderie.be

2. Stacy Makishi, in « Walking and Talking Each Other Home », 
p. 11.

http://lafonderie.be
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« Du berceau à la tombe »1, les rites traditionnels jouent un rôle fondamental 
dans une vie qui progresse par oscillations et étapes. Naissance, fiançailles, 
mariage, funérailles… ces cérémonies accompagnent des changements  
de place, d’état, de situation sociale et d’âge. Le rite d’initiation peut marquer 
l’intégration à une communauté ; le rite de passage apaiser la perception  
de notre condition mortelle. Avec la laïcisation et le matérialisme capitaliste, 
ces rituels tendent à disparaitre de notre culture occidentale, appauvris  
ou récupérés par la société de consommation.

Un besoin de pratiques rituelles significatives se fait sentir afin de donner  
des fondements à nos processus psychologiques, sociaux et existentiels.  
« Les rituels créent un cadre sûr dans lequel il est acceptable de voir, de 
ressentir et d'entendre des émotions profondes et inexprimées.  
En conséquence, l'expérience intérieure reçoit la reconnaissance à laquelle  
elle aspire, libérant ainsi un espace pour la guérison, la transformation et le 
pardon, autant d'éléments qui contribuent grandement à restaurer notre 
boussole intérieure. »2 

« Ma mère, elle change la recette du mole à l’approche  
du jour des morts.
– Qu’est-ce qui change ?
– Elle le fait plus amer. Très amer, oui.
– Les morts préfèrent l’amertume ?
– Non, celui-là c’est pour nous. Pour revivre  
notre douleur. »

Extrait du carnet de bord de Élie Guillou & Maryne Lanaro

Rites de l’intime

1. Arnold Van Gennep, Le Folklore français. Vol. 1. Du berceau à 
la tombe, Cycles de Carnaval, Carême de Pâques, Laffont, 1998.

2. Barbara Raes, « The Strength of Rituals in Farewells ». Beyond 
the Spoken est un espace de travail autour de deuils non 
reconnus qui propose des rituels de séparation personnalisés.
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https://beyondthespoken.be/
https://beyondthespoken.be/


On assiste aujourd’hui à un glissement du rôle de l’artiste dans la société,  
qui tâche de répondre à cette béance. Créer ou participer à des rites alternatifs 
moins asséchés et normés est une invitation à reprendre possession de sa 
propre agentivité. Ce premier chapitre consacré aux « rites de l’intime » ouvre 
la revue sur des démarches artistiques qui s’insèrent dans le tissu de la vie  
sociale. Par l’enrichissement des pratiques rituelles, ces stratégies artistiques 
accompagnent des transitions autour d’événements moins visibles ou 
reconnus par nos sociétés marquées de l’héritage patriarcal et colonial,  
et y réinventent individuellement et collectivement la place de la mort.

9RITES DE L'INTIME
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Walking and Talking 
Each Other Home 

« Aloha tout le monde ! 
Je suis Stacy Makishi. Je ne sais  

pas pourquoi mon père m'a appelée  
Stacy… car il ne m'a jamais appelée 
Stacy mais �Tracy�. �Stacy�, �Tracy�, 
c'est à peu près pareil, non ? L'amour 
de mon père pour moi était une sorte 
d'amour à peu près.

Il est parti de la maison quand j'avais 
9 mois et a laissé ma mère seule avec 
trois enfants. Nous n'avions pas de 
maison ni d’argent, ni de cartes d'an-
niversaires. Ah si, j'ai reçu une fois une 
carte qui disait : �Joyeux anniversaire 
Tracy�.

J'ai passé toute ma vie à chercher 
un moyen d’attirer son attention.  
Au fil des années, j’ai fini par y arriver ! 
En lui écrivant des lettres. Il adorait 
mes lettres. Il vivait pour mes lettres. 
Alors, savez-vous ce que j'ai fait ?  
J'ai arrêté d'écrire. Je me suis retenue. 
Pendant plus de quinze ans.

Je l’imagine aller relever le courrier. 
Il se tient devant la boîte aux lettres 
plein d’espoir : �Vais-je recevoir une 
lettre aujourd'hui ?� Et tandis que sa 

main tire et ramène la poignée vers 
son cœur, je tiens enfin, à cet instant 
précis, toute son attention. Plus je la 
tiens, plus sa douleur est grande...  
Je retiens mon amour. Parce que rete-
nir est le seul moyen que je connaisse 
de le tenir.

Mais alors il est mort. Et le regret  
est la seule chose qui me reste. 

Ce que je ne vous souhaite  
vraiment pas.

J'aimerais vous offrir ma version 
d’un rituel hawaïen qui s’appelle 
Ho'oponopono. 

Prenez un papier et un stylo et 
posez-vous la question suivante : 

Si le monde s’effondrait aujourd'hui, 
que regretteriez-vous de ne pas avoir 
dit, et à qui ? 

Écrivez sur le recto les initiales 
de cette personne. Elle peut être 
morte ou vivante ; c’est peut-être 
vous-même.

Sur le verso, vous pouvez utiliser 
ces lignes pour vous guider : 

Je suis désolé·e. Je te pardonne. 
Je te remercie. Je t'aime. 	

Stacy Makishi 
(UK)

Stacy Makishi est une artiste de scène née à Hawaï et basée à Londres,  
avec plus de 40 années d’expérience. Son travail combine récit 
autobiographique, art vivant, théâtre, comédie, cinéma et arts visuels.  
Pendant le festival Feral, elle conte une histoire personnelle, ponctuée de 
rituels tirés de son récent spectacle The Ritual. Elle livre aussi quelques 
recettes de fabrication de ses rituels, dont le rôle est, selon elle, d’inviter à la 
manifestation de tout notre être : les rituels sont tout à la fois « connaissance 
directe du soi profond et reconnaissance ultime qu'on ne sait rien du tout ». 
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Voici à quoi pourrait ressembler  
ma lettre :

Cher papa, 
Je suis désolée d’avoir retenu 
mon amour, 
Je t'aime,
Tracy.

Mon père est décédé il y a dix ans. 
À sa mort, mon âme n’a pas cru 

bon de réduire son chagrin au silence 
ou à la honte. Elle n’a pas voulu 
non plus céder à la distraction ou à 
l’anesthésie. 

Mon âme voulait exprimer son 
chagrin. 

J'avais besoin d'un contenant solide 
et flexible, capable d’aimer et de 
recevoir l'intensité des émotions du 
chagrin, cet animal sauvage, féral...

Les rituels invitent les parties niées, 
oubliées, enfouies de notre âme à se 
manifester. 

Ils rendent visible l'invisible. Nous 
reconnaissons leur capacité à 
perturber nos vies ordonnées et 
contrôlées. 

Je suis née à Hawaï... J'ai été élevée 
dans deux cultures indigènes : la 
culture hawaïenne et la culture 
japonaise d'Okinawa. Ces cultures 
croient que nous avons tous·tes une 
âme. Lorsque celle-ci est blessée, 
nous perdons notre capacité à res-
sentir. L'âme ressent la nécessité de 
�se raccompagner chez soi�.

Depuis que je suis toute petite, à 
chaque fois que mon âme s’est sentie 
blessée, je me suis raccompagnée à 
la maison en fabriquant. En fabriquant 
des dessins, des histoires, des rituels… 
Les rituels sont ce que j’ai préféré 
fabriquer. 

Les rituels vivent au-delà des 
mots, c'est l'art de la performance 

originelle. C'est une forme de 
connaissance directe, qui vient du 
plus profond de soi. Il vit aussi dans 
la vaste non‑connaissance, car il est 
lui‑même… un Mystère.

Le rituel a une qualité d'âme, une 
humeur, une tonalité ou une vibra-
tion qui nous aide à nous connecter 
au sacré. Nous y aspirons lorsque 
nous sommes en deuil, en lutte avec 
l'Inconnu ou en errance sur la route 
obscure de l'Incertitude... Nous invo-
quons le �mystérieux�, nos ancêtres, la 
nature, l'invisible, la lumière et l'amour 
pour nous aider à faire le travail que 
nous ne pouvons pas faire seul·es. 

Dans l'espace rituel, quelque chose 
de vivant en nous scintille, s'accélère 
et s'aligne avec un élément plus grand 
et plus vivant. Nous sommes enfin 
libéré·es des règles et des restrictions 
de notre culture : ne pas montrer nos 
émotions en public, ne pas déranger 
les autres avec nos problèmes, garder 
la tête froide, contenir notre douleur. 
Les rituels invitent tout notre être à se 
manifester. Plus l'espace est sécurisé, 
plus nous sommes en capacité 
de nous émanciper et d’incarner 
l’expression la plus complète de qui 
nous sommes. C'est à la fois libérateur 
et terrifiant ! Dans l'espace rituel, nous 
devenons vif·ves, audacieux·ses, 
bruyant·es, sauvages, brut·es, 
exposé·es. C'est exactement ce dont 
nous avons PEUR et dont nous avons 
besoin à la fois. » 

→ stacymakishi.co.uk

RITES DE L'INTIME

http://stacymakishi.co.uk
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« Je m'appelle Alphonse, j'ai 27 ans. 
Je suis en pleine création d'un solo, 
restes, qui parle de traumas trans- 
générationnels, de mémoires  
invisibles et d'héritages coloniaux :  
un rituel d'hommage que j'ai dédié à 
mon oncle, Alphonse Kanimba,  
assassiné pendant le génocide des 
Tutsis en 1994 au Rwanda. Quand ma 
mère apprend son décès en 94, elle 
décide que son premier enfant s’ap-
pellera Alphonse. J'hérite du prénom 
d'une personne qui a été assassinée. 

Jusqu’à mon adolescence, je 
suis sujet·te à des crises d'angoisse 
incontrôlées. J’en saisis les raisons 
lors d'un voyage au Togo, où rituels 
et mouvements animistes sont très 
présents. Nous participons à une 
cérémonie pendant laquelle on me dit 
que quelqu’un·e s'exprime à travers 

moi : l’âme errante de mon oncle 
demanderait une sépulture car son 
corps n'a jamais été retrouvé. Ayant 
reçu une éducation catholique, je n'ai 
pas envie d’y croire. Ça me fait peur, et 
j'aborde la vie et la mort par un prisme 
occidental. Quand nous revenons en 
Belgique, je sens que quelque chose a 
changé, mais je ne veux pas l'assumer. 

En 2017, je pars au Rwanda, seul·e·x 
dans la famille de ma mère. Je me 
rends au mémorial du génocide 
des Tutsis et je pleure pendant trois 
heures car j'apprends enfin la vraie 
version de l’Histoire. Je ressens une 
immense trahison. Depuis toute 
petit·e·x je me suis assimilé·e·x belge, 
plus que togolaise ou rwandaise. 
J'apprends l’implication de la Belgique 
dans ce génocide, dans la mort de 
mon oncle et de mes traumas. Je ne 
sais plus qui je suis. J’en veux énor-
mément à ce pays et j'ai l'impression 
que justice doit être faite. 

Je garde tout ça en moi. À mon 
retour, je décide de parler de mon 
oncle, de mon histoire, et de celles 
qui lui ressemblent. J’entre dans une 
école de théâtre, et chaque exercice 

Comment je parle  
à mes morts

Alphonse Eklou 
Uwantege  
(BE)

Sagittaire queer né·e·x à Minsk 
d’une union rwandaise et togolaise, 
Alphonse Eklou Uwantege est 
mannequin, performeur·euse et 
metteur·euse en scène. Son corps  
est son outil, l’écriture son arme  
de résurrection, la performance  
une urgence politique.  
« Comment faire sépulture quand il 
n'y a pas de corps ? » est la question 
à laquelle iel tente de répondre à 
travers restes, un rituel d’hommage 
à son oncle Alphonse Kanimba mort 
pendant le génocide des Tutsis.  
Sa prise de parole à Feral nous 
éclaire sur sa démarche : faire acte de 
mémoire et de réparation symbolique 
quand l’histoire coloniale sépare et  
fait silence sur les traumas qu’elle  
a engendrés.
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est prétexte pour aborder ces sujets. 
J’y écris une pièce autofictionnelle, 
Selles qui restent, qui met en scène 
trois femmes (une transposition de 
mon oncle assassiné, de ma mère et 
de moi-même), dans cinq endroits 
du monde – au Togo, à Minsk, Kigali, 
Bruxelles et l'Au-Delà. En deuil, elles 
essaient de trouver l'onde parfaite 
pour mettre l’une en sépulture et 
espèrent la vie pour les deux autres. 
J'invite ma mère à venir voir la pièce et 
pour la première fois, nous abordons 
ensemble la question du génocide.

À 25 ans, je repars trois mois au 
Rwanda, avec un objectif plus clair : 
documenter mon rapport à ce pays, 
à mes origines. Je rencontre des 
personnes de ma génération, nées 
post-génocide qui cherchent des 
réponses à des questions qui ne sont 
pas adressées puisqu’il n'y a pas 
de place pour les poser. Et nous ne 
les obtiendrons pas de nos parents 
encore occupées à digérer et com-
prendre. Je vais devoir porter cette 
histoire avec mes mots, mon propre 
corps. 

J’entame la création de restes.  
Je fréquente alors des cercles  
militants qui ouvrent des espaces en 
non-mixité avec des personnes qui 
ont vécu des histoires similaires à la 
mienne. Je m’interroge sur la manière 
d’inviter à porter une attention 
collective sur ce qui touche à mon 
intimité. Je conçois alors un rituel 
autour du marc de café et une danse 
du coccyx, qui est la zone où se logent 
les traumas. Cet espace de rituel est 
loin d’être vierge car on est tous·tes 
héritièr·es d’une histoire coloniale. 
Je réunis une partie du public : les 
personnes ayant des ancêtres qui ont 
vécu sous le joug de la colonisation, 
celles qui comme moi sont potentiel-
lement détentrices d’un prénom, d’un 

traumatisme, de mémoires liées au 
génocide, de toutes ces choses qui 
nous ont été transmises et que nous 
n’avons pas souhaitées. Je les invite  
à venir déposer par un écrit ce qu'elles 
ont besoin de décharger. Ce rituel se 
veut un acte de réparation symbo-
lique. L'histoire sépare et continue de 
séparer, même si j'ai envie de croire 
que nous pourrons un jour regarder 
ensemble vers un même point. Pour 
cela, il faut déjà situer nos actes et  
nos mots, situer notre culpabilité.  
Le rituel ouvre la voie à une réappro-
priation des cultures qui ne m’ont 
pas été transmises en raison de la 
colonisation, de la migration et de 
l’évangélisation. J’entre par son biais 
en communion avec mon oncle et 
porte une attention sur mon histoire 
colonisée, afin que nous puissions 
collectivement faire mémoire. Le marc 
de café représente les mille collines  
de mon pays, là où le corps d'Alphonse 
se repose. » 

→ @alphonseeklouuwantege 

https://www.instagram.com/alphonseeklouuwantege/
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« Bonjour, je suis artiste, écrivain et 
musicien mais je parle aujourd’hui  
en tant qu’officiant à la Coopérative  
funéraire de Rennes. Contrairement 
à des domaines qui, après s’être 
individués, cherchent à se réenchâs-
ser dans le collectif, le rituel funéraire 
fait quant à lui le mouvement inverse 
en s’individualisant. Le principe de 
cette pompe funèbre unique en son 
genre est de redonner le pouvoir aux 
familles dans la fabrique du rituel.  
C’est ce qui guide toute l’action 
d’Isabelle Georges et de Grégory 
Nieuviart qui l’ont fait évoluer par leur 
créativité et officient la plupart des 
cérémonies. Iels utilisent souvent 
cette métaphore : quand une famille 
arrive à la coopérative suite à un 
décès, elle a l'impression d'être devant 
une forêt très dense, extrêmement 
sombre. Dans une pompe funèbre 
classique, il y a deux chemins bien 
droits et bétonnés : par-là l’inhuma-
tion ; par-là la crémation. En écoutant 
le récit des familles et en essayant de 
leur donner une forme singulière,  
iels se sont rendu compte qu'il y avait 
là une clairière, là un cours d'eau, 

là un petit pont, là un pic rocheux et 
un nombre incalculable de manières 
de traverser cette forêt. Permettre à la 
communauté qui entoure le·a défunt·e 
de trouver sa propre manière de tra-
verser, voilà le travail de l’officiant·e.

Un rituel funéraire dit laïc, civil ou 
non-religieux n'est pas codifié par  
des textes, la communauté rassem-
blée n'est pas synchronisée par un 
récit post-mortem : néant, salut, 
métamorphose… Il n'a pas pour 
fonction d'accompagner le·a mort·e 
dans un lieu ou dans un état ; sa forme 
se tourne vers les vivant·es. C'est 
un rituel de passage, qui marque 
un changement irréversible : une 
communauté doit se séparer du corps 
de quelqu'un·e dont la présence les 
constituait. Ce qui a une implication 
sur la structuration de la cérémo-
nie. Ce que nous écrivons en tant 
qu’officiant·es, ce sont les circulations 
entre les seuils, comme des portes à 
franchir, pour que les familles puissent 
passer de l’autre côté. Dans la manière 
dont nous, français·es laïc·ques, avons 
pris l'habitude de former ce rituel, il 
y a deux temps très importants qui 

Élie Guillou / 
Coopérative 
funéraire de 
Rennes (FR)

Élie Guillou est écrivain, musicien et membre de la Coopérative funéraire de 
Rennes : une coopérative créée en 2019 par Isabelle Georges et Grégory 
Nieuviart pour redonner le pouvoir aux proches des défunt·es au moment de la 
mort. Élie rend compte de la reprise en main du rituel funéraire par cette pompe 
funèbre unique en son genre et qui s’enrichit au contact des histoires singulières 
des défunt·es et des endeuillé·es. Apparaissent ainsi des formes inédites dans 
la fabrication de ces rituels funéraires laïcs sur mesure ; une « boîte à outils » 
nourrie par les artistes et qui étire les imaginaires et les sensibilités.

La fabrication des 
rituels funéraires 
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aident à consentir à ce moment  
d'arrachement. D’abord l'hommage, 
qui peut prendre la forme de récits,  
de musiques, de gestes. Sa finalité 
est de constituer une entité symbo-
lique avec laquelle se lier une fois le 
corps parti. Il faut convertir le lien pour 
pouvoir à l'avenir se relier d'une autre 
manière à la personne qui est morte. 
Puis il y a une forme de dézoom qui 
peut correspondre au recueillement :  
il s'agit de déplacer la situation dou-
loureuse vécue dans un contexte plus 
large. C'est une forme de méditation 
qui peut se faire en silence, à travers 
une chanson, un geste, un poème, 
une prière. Elle permet de réaliser une 
sorte d'expiration, qu'elle soit sociale, 
historique, symbolique, cosmique, 
religieuse, avant de plonger dans la 
séparation.

Maintenant la forme. Les manières 
d’habiller la cérémonie sont du ressort 
de la famille. Il me semble que c'est là 
où ma pratique artistique et d'officiant 
funéraire se rejoignent : partir d'un  
récit, d'une intuition et trouver la 
forme juste. Cette forme convoque 
une vie, en révèle certains aspects. 

Notre rôle est d’ouvrir le champ des 
possibles et d’insuffler différentes 
manières de faire une cérémonie,  
pour que les familles se les appro-
prient et fassent elles-mêmes la 
proposition. Il faut sentir à quel 
endroit cette communauté a besoin 
ou envie d'être activée. Parfois, vous 
avez trente personnes à fond, qui 
s'occupent de tout, capitonnent 
le cercueil, l'amènent à la maison, 
vont chercher des objets, chantent… 
Parfois, vous n'avez qu’une seule 
personne vaillante. Il faut à chaque 
fois repérer les forces potentielles et 
les faire participer. Ce n’est pas une 
question esthétique, mais une ques-
tion de sens. Il s’agira pour certain·es 
de ramasser des galets sur la plage de 
Sainte-Anne-la-Palud ; pour d'autres, 
de trinquer dans la chambre funéraire 
avec une bouteille de rouge. Le travail, 
c’est de rester fidèle à la manière de 
vivre de la personne défunte et parfois 
de décharger les familles de l'idée de 
« faire cérémonie » : la forme peut être 
enrichie ou, au contraire, réduite.

Entre le premier rendez-vous et le  
rituel, l’important est ce qui va se 

RITES DE L'INTIME
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tisser : choisir le lieu, décider qui va 
parler, notamment dans les crémato-
riums où le temps est très contraint. 
Laisser le récit seulement aux 
membres de la famille peut remplir  
un besoin mais aussi potentiellement  
l’appauvrir. C'était une mère, une 
épouse, mais c'était aussi une mili-
tante, la collègue du basket, la  
coéquipière… Elle appartenait à toutes 
ces tribus, et chacune a une histoire 
à raconter. L’ensemble constitue ce 
corps symbolique. Quand les gens 
repartent en pensant avoir découvert 
d’autres facettes, la matière pour pro-
longer le lien s’est épaissie, a gagné 
en texture. Nous devons nous poser 
la question : avons-nous réduit ou 
avons-nous au contraire prolongé la 
vie de la personne ? Ce sont, 
il me semble, des respon-
sabilités communes à la 
création d’une œuvre d'art. 
Avons-nous trahi notre 
sentiment de départ ? La 
nécessité qui nous poussait 
à créer s’est-elle déplacée ?

Je finis en articulant cette 
question de l’art, des artistes et 
des rituels funéraires. Quand un·e 
artiste intervient en tant que tel·le 
dans la cérémonie – je fais partie 
d’un collectif de musicien·nes qui 
chante pour les cérémonies – c'est 
très puissant. Inviter une personne 
extérieure qui n'est pas directement 

concernée par la séparation, en fait 
une respiration différente. C’est 

comme si l'artiste mettait en 
trois minutes la communauté 
au diapason de son souffle. 
Enfin, le rituel est extrême-
ment contraint : le temps est 
compté, il ne faut pas choquer 
tonton et tata, le cousin doit 
reprendre son avion juste 
après, ça coûte de l’argent... 

C'est un rituel d'arrière-garde qui 
avance à petits pas. À chaque fois 
qu'une proposition artistique s'em-
pare en toute liberté de ce rituel et 
étire les imaginaires et les sensibilités, 
d'autres formes deviennent admis-
sibles ou concevables lorsque nous 
voici confronté·es à la situation.

Je vous remercie. »

→ lacoopfunerairederennes.fr 
→ elieguillou.squarespace.com

https://www.lacoopfunerairederennes.fr/
https://elieguillou.squarespace.com/
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Maryne Lanaro 
(FR)
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La pratique comme 
croyance d'intention
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EMMANUELLE NIZOU : « Votre 
recherche part du constat que la 
France est un pays thanatophobe 
et du désir de rencontrer des 
pratiques collectives qui donnent 
à la mort une place dans la cité. 
Qu’avez-vous pris dans vos 
bagages en vous dirigeant vers 
une société thanatophile comme 
le Mexique ? 

MARYNE LANARO :  
Deux semaines avant de partir,  
Élie a une révélation et m’envoie un 
message : �Maryne, il faut trouver le 
moyen de faire expérience, prenons 
nos mort·es avec nous.� Nous avons 
sondé les personnes endeuillées 
que nous avions accompagnées 
dans des cérémonies funéraires en 
tant qu'officiant·es et des ami·es qui 
ne savaient pas quoi faire avec la 
présence des mort·es : pourquoi ne 
pas leur trouver une place dans ce 
voyage ? Partons avec les mort·es 
qu'on aura bien voulu nous confier 
dans nos valises et dressons-leur 
un autel. Nous verrons par la 
pratique même si celle-ci dérange. 
Cette manière d’embarquer dans 

l’aventure nous a permis d’établir 
une relation dont la qualité profitait 
aux deux parties engagées. Comme 
dans la définition qu’Édouard 
Glissant donne de la Relation : �ce 
lien où l’on change en échangeant 
sans se perdre ni se dénaturer.� 
Nous tenions ce lien entre endeuil-
lé·es de France et du Mexique, et 
nous étions déjà dans l’expérience.

EN : Comment avez-vous collecté 
les pratiques et les savoir-faire 
autour de la mort ?

ML : Les mort·es ayant besoin 
d'objets, de musique, de nourriture, 
nous avions déjà échangé en amont 
avec les endeuillé·es de France 
pour savoir ce qu’iels aimaient, ce 
qui faisait sens, quelle intention 
porter, quel mot donner… Une fois 
au Mexique, nous avons expliqué 
notre démarche à chaque fois que 
nous avons rencontré quelqu'un·e 
pour la recherche de ces objets, ce 
qui nous a permis d’interroger la 
diversité des pratiques concernant 
les offrandes qui accompagnent 
l’autel. �Tu ne peux pas mettre une 

Maryne Lanaro est autrice d'espace, metteuse en scène et interprète.  
Elle a collaboré avec la Coopérative funéraire de Rennes en tant qu’officiante 
de cérémonie. Avec le collectif Grand Dehors, elle propose des œuvres 
en espace public. Ses recherches portent sur le rituel funéraire laïc et les 
narrations autour des temps de la fin, intimes et environnementaux.  
Avec Élie Guillou, elle est partie un mois au Mexique, principalement dans  
l’État de Oaxaca, à l’occasion du Día de los muertos, pour nourrir la création  
de son spectacle commémoratif Autel de Ville. Nous nous sommes 
entretenu·es avec elle dès son retour pour recueillir les fruits d’une expérience 
croisée à la fois comme artiste-chercheuse, officiante et endeuillée.
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photo de vivant·e.� �Il a disparu pour 
elle mais il n'est pas mort.� �Non, 
ça, ça porte malheur.� Ça nous a 
permis de rentrer en conversa-
tion et de créer une rencontre de 
pratiques qui assouplisse les règles. 
Nous avions au préalable rencontré 
une coiffeuse afro-mexicaine qui 
travaille à Oaxaca sur la décolonisa-
tion et avec qui nous avions eu une 
énorme discussion sur l’appropria-
tion culturelle. Oaxaca est l'endroit 
d'un tourisme de masse autour de 
la fête des morts. Seize ethnies s’y 
côtoient et 80% de la population 
pratique l'autel, qu'importe le culte. 
Il y avait un syncrétisme tellement 
fort que le nôtre n'était qu'un 
syncrétisme en plus. 

EN : Pendant que vous prépariez 
votre autel, nous célébrions en 
Occident nos propres mort·es 
lors de ce que les Chrétien·nes 
appellent la �Toussaint�. 
Comment est-ce qu’à Oaxaca 
(ou plus largement au Mexique), 
l'intime vient se connecter à un 
espace-temps collectif et public ? 

ML : Les espaces d'intimité sont les 
foyers familiaux : chaque famille a 
son autel. Le dresser est un geste 
qui étire l’espace de partage et 
de lien : tu dois faire le mole pour 
la grand-mère, mettre le pain des 
morts sur l’autel, tu vas donc au 
marché acheter les ingrédients. On 
y dépose aussi des offrandes issues 
de l’artisanat local. Nous avons 
rencontré dans chaque village une 
fabrique que toute la communauté 
prend en charge. Tout converge 
vers cet autel et un espace de 
solidarité se tisse en rhizome. Je me 
suis rendu compte que rien ne se 
passait en France pour toutes les 
personnes avec qui j'étais en lien.  

La Toussaint concerne les catho-
liques, et Halloween, c’est pour les 
enfants. Les personnes athées ne 
vont pas au cimetière pour mettre 
des chrysanthèmes. On ne trouve 
pas en France d’espace de com-
mémoration public et de solidarité 
pour cela. 

EN : À l’occasion du Día de los 
muertos, comment l’espace 
public est-il investi de signes de 
connexion avec la mort ? Je pense 
par exemple aux rubans de deuil 
sur les chambranles des portes. 

ML : Les rubans noirs qu’on voit 
au-dessus des portes des maisons 
sont mis dans les jours qui suivent 
la mort du·de la défunt·e. Certain·es 
le laissent jusqu'à ce qu'il tombe 
de lui-même et d'autres l'enlèvent 
quand iels sentent qu'iels doivent 
passer à autre chose. Je les ai 
perçus comme un signe très évo-
cateur de �la communauté de soin�, 
qui doit veiller sur les vivant·es qui 
connaissent la perte et la dispari-
tion. Lors de la célébration d’el Día 
de los muertos, il y a une énorme 
porosité entre la douleur, le rituel et 
la fête. Là où dans la pratique, que 
ce soit publique et intime en France, 
il y a un vrai cloisonnement entre 
l'espace de douleur, l'espace intime 
et l'espace public. La solidarité est 
très présente dans les foyers de 
famille, mais aussi à l'échelle de la 
ville. Dans les espaces funéraires 
que sont les velatorios, il y a une 
cuisine en libre accès où les familles 
peuvent venir cuisiner et un patio 
pour recevoir un orchestre et des 
gens. La salle des fêtes est pensée 
structurellement dans le lieu de 
commémoration. Les funérailles 
sont payées par une tontine col-
lective. Ce n’est pas seulement la 

RITES DE L'INTIME
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famille qui les prend en charge. Il y a 
toujours de la nourriture qui est faite 
et apportée par tout le monde. 

EN : Pendant votre séjour au 
Mexique, vous avez collecté des 
offrandes pour votre autel, mais 
vous avez aussi interrogé de 
nombreuses personnes sur leur 
rapport à la mort…

ML : Nous avons pu parler avec 
des �fixeurs� de qualité comme 
le directeur du Musée des Arts 
populaires ou via l'Institut Français. 
Nous avons aussi eu le contact 
de deux artisan·es zapothèques 
très renommé·es au Mexique, qui 
produisent des alebrijes, les petites 
figurines animales qui sont nos 
anges de protection, devenues une 
marque de fabrique mexicaine très 
forte. Nous avons aussi rencontré 
une artiste qui fait des pièces de 
théâtre sur la disparition… Nous 
avons posé les mêmes questions à 
toutes ces personnes : �Que fais-tu 
le jour des morts ? Est-ce qu'il y 
a un autel chez toi ? Comment le 
dresses-tu ? Est-ce que tu crois ?� 
Nous avons appris de plusieurs 
générations leur appétence pour 
cette croyance que pendant 24 
heures le 1er novembre, les mort·es 
reviennent. Puis il y a celleux 
que nous avons rencontré·es en 
cherchant des objets pour l’autel, 
c'était vraiment de la collecte de 
trottoir pour éviter de voir la ville du 
dessus et comprendre son flux de 
l’intérieur. 

EN : Où était votre autel, est-ce 
que vous lui avez trouvé un 
hébergement ? 

ML : Nous avions neuf jours avant 
le 1er novembre pour installer l'autel. 
Ça ne pouvait pas être à l'hôtel, 

il fallait que ce soit une maison. 
Nous lui avons trouvé un lieu 
chez un couple de musicien·nes 
mexicano-belges dans le village de 
Santo Domingo, au nord de Oaxaca. 
D'autres personnes qui logeaient 
dans cette maison y ont ajouté 
leurs mort·es. À la fin, iels étaient 
plus de cent. L'autel est devenu 
beaucoup plus grand que ce qu'on 
avait pensé. Nous nous sommes 
retrouvé·es à l’entretenir toute la 
journée : mettre les bougies, le pain 
des morts, changer l'eau… dans une 
ambiance un peu Noël. Ça dansait, 
ça rigolait, certain·es rajoutaient 
des fleurs… La place des mort·es au 
Mexique est plutôt un prétexte de 
rencontre pour les vivant·es. 

EN : Vous avez aussi participé à 
une muerteada le jour des morts? 

ML : Oui. À Santo Domingo, il y a 
une fête des morts un peu particu-
lière, la muerteada, qui se pratique 
surtout dans les villages autour de 
Oaxaca. C'est une procession qui 
traverse tout le village en passant 
par une trentaine de maisons de 
19 heures à 6 heures du matin 
et dans laquelle une personne 
décédée �revient à la vie� avec l’aide 
de figures archétypales comme le 
médecin, le spiritualiste, le prêtre, 
le diacre, ou le responsable des 
missions sociales du village. Il y a 
beaucoup de cris, du mezcal, un feu 
qui doit être attisé. À chaque fois 
que la procession s'arrête dans une 
maison, une pièce de théâtre est 
jouée pour raconter l’histoire de la 
personne qui l’habite, incarnée par 
les sept mêmes figures. La banda, 
l’orchestre, joue un rôle central 
dans le maintien de la procession. 
Quand on arrive au cimetière, elle 
finit en beauté, chaque personnage 
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raconte une histoire de son·sa 
défunt·e, puis tout le monde 
petit-déjeune sur les tombes.

EN : Vous n’êtes pas retourné·es 
auprès de votre autel ?

ML : Si. Avec Élie, nous étions 
tiraillé·es entre l’envie d’y retourner, 
puisque c'est les 24 heures où les 
mort·es sont là, et de tenir cette fête 
qui est d'une grande puissance. 
Nous avons abandonné la proces-
sion à 4 heures du matin, et nous 
sommes retourné·es au cimetière 
à midi pour assister au départ des 
mort·es. Je devais faire quelque 
chose pour Vadim, un enfant que 
j'avais enterré lors de ma première 
cérémonie funéraire. Son père 
m'avait confié son fils pour que je 
l’emmène au Mexique. J’ai mis sa 
musique préférée et que j’avais 
passée pour son enterrement. J'ai 
beaucoup pleuré. Élie m’a dit : �C’est 
fou que nous n’ayons pas d'espace, 
nous, les maîtres·ses de cérémonie, 
pour déposer le deuil lié à notre 
accompagnement.� De fait, la prise 
en charge de mon propre deuil a 
vraiment été une réconciliation.

EN : Où est-ce que ce voyage t’a le 
plus déplacée ? 

ML : Au début du voyage, j’enviais 
les gens qui priaient et regrettais  
de ne pas avoir la foi. En tant que 
travailleuse funéraire, je reviens 
avec un apaisement de la pratique 
par le geste. Faire le pain des morts, 
c'est faire un pain. Je me revois  
poser la question au fils : �Est-ce 
que tu as les mêmes croyances 
que ton père ?� Il dit : �Non, mais il 
faut bien que je croie en quelque 
chose pour ne pas dormir pendant 

huit jours et faire du pain.� En tant 
qu'endeuillée, j'ai trouvé des che-
mins de consolation très forts. Avec 
Élie, on a nommé �synchronicité� la 
capacité à percevoir des choses qui 
se passent sans y mettre forcé-
ment un sens d’ordre culturel. C’est 
l'attention que tu portes dans le 
geste qui te fait percevoir ou attirer 
ton regard sur une autre manière 
de voir les événements arriver. Cela 
crée d'autres perspectives. Il y a eu 
des phénomènes complètement 
fous. Le même matin, le cadre photo 
du grand-père d'Élie, qui était marin, 
est tombé dans l'eau sur l'autel 
au Mexique et sur celui en France. 
Les Mexicain·es nous disaient : 
�Oui, ce sont des signes, iels sont 
là, iels arrivent.� Il y a tellement eu 
de synchronicités que nous nous 
sommes senti·es en relation avec 
les mort·es. Il n'y a pas de croyance 
mais de la �paréidolie� : c’est parce 
que je me sens en relation avec 
quelque chose et que je prends 
le temps de l'observer que je me 
reconnais dedans, comme dans les 
nuages. Ça a déplacé ma manière 
d'être vivante, d'être humaine, d'être 
avec les autres, en tant qu’endeuil-
lée, officiante de cérémonie, ou 
artiste qui fait des spectacles sur la 
mort. J'ai ramené les mort·es de ma 
famille, je suis rentrée en discussion 
avec elleux sur des sujets plus pro-
fonds. Maintenant, je n'ai plus peur 
de la pratique. La pratique comme 
croyance d'intention. »

→ collectifgranddeho.wixsite.com
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Mohamed Amer 
Meziane (FR/US)

Notes sur les rites  
de l’art 

Contrepoint : les fruits du désenchantement  
du monde 

Quelles sont les motivations des artistes à pratiquer les rituels ? Vont-elles de 
pair avec un athéisme croissant ? Sont-elles le résultat de la sécularisation 
de toute la société depuis la modernité ? Témoignent-elles de l’ampleur 
d’un vide conceptuel et d’un désenchantement du monde ? Pour tâcher de 
répondre à ces hypothèses et saisir les mutations actuelles des arts dans le 
cadre de bouleversements cosmopolitiques et historiques plus vastes, nous 
nous sommes tourné·es vers le philosophe Mohamed Amer Meziane, l’auteur 
des ouvrages Des empires sous la terre. Histoire écologique et raciale de la 
sécularisation et Au bord des mondes. Vers une anthropologie métaphysique. 
Nous l’avons interrogé sur le rapport que nos sociétés occidentales 
entretiennent avec l’invisible et les ressources dont disposent les artistes pour 
dialoguer avec le spectre des non-humain·es, au-delà du visible. 
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§ 1 : D’où nous vient cette foi en 
l’art ? Cette chose nommée « Art » 
aujourd’hui est le produit d’un boule-
versement profond des rapports entre 
politique et spiritualité en Occident, 
de ce que l’on nomme, non sans céder 
à une certaine convention, « désen-
chantement ». La constitution de 
« l’Esthétique » depuis le 18e siècle 
renvoie à l’idée d’une autonomie de 
l’art vis-à-vis des dogmes religieux ou 
de la morale, tous deux définis comme 
sources d’hétéronomies faisant obs-
tacle à la liberté de l’artiste érigé·e en 
prophète. La « religion » désigne alors 
le type même de l’hétéronomie : de 
la contrainte morale exercée par des 
institutions à l’encontre de la liberté 
des « artistes », que ce soit l’État ou 
l’Église. Puisqu’il est mort sous la 
forme de la religion, comme expres-
sion sensible de l’absolu, il existe 
désormais sous une forme autonome, 
comme « art » pur et c’est ce statut 
lui-même qui lui donne pour ainsi dire 
la mort. L’art meurt de n’être qu’art. 
C’est au même moment que l’on com-
mence à magnifier le génie, à instituer 
le mythe du créateur habité par une 
mystérieuse force de la nature, échap-
pant aux règles du savoir-faire et donc 
de l’artisanat. Histoire bien connue de 
selon laquelle la mise à distance de 
« la religion » suppose un transfert de 
fonctions religieuses à des choses qui 
ne le sont pas. La politique, la science, 
l’art sont sacralisés. Les génies ont 
des corps éternels que l’on immole 
dans des Panthéons comme des 
sortes de demi-dieux. « L’industrie 
est le culte », l’art aussi. La création et 
la jouissance esthétiques réclament 
des droits singuliers et « absolus ». 
On publie des manifestes. L’art devient 
doctrine, profession de foi séculière.

§ 2 : Le miroir brisé. En l’absence 
du génie demeurent des fragments 
des héritages dans lesquels nous 
voudrions nous retrouver nous-
mêmes. Mille êtres se regardent dans 
un miroir brisé, à la recherche de leurs 
reflets perdus. Il n’y a que des mor-
ceaux éclatés de soi. On se devine. 
Sans visage. L’expérience du miroir 
brisé est matrice d’une création autre. 
À mille lieux du mythe de la création 
ex nihilo d’un·e artiste reproduisant 
le mythe de l’Homme-Dieu avec 
l’étroitesse risible de l’ego érigeant 
l’art en absolu : abolir ce mythe de la 
sécularisation dans les arts. Habiter 
ces fragments d’héritage, à l’image du 
futurisme ancestral disséminé dans 
l’époque. Habiter les béances, la perte, 
faire de ce qu’il n’y a plus son habitat. 
Chemin semé d’embuches. 

§ 3 : Le rituel et l’exote1. On n’a 
pour le moment fait que fantasmer 
le sacré tenu à distance dont il ne 
nous reste que des mots et quelques 
images d’Épinal. Des personnes en 
tout point modernes imitent une 
image de rituel à partir de récits de 
voyage et prétendent « l’inventer ». 
Exotisme sans exote. Car l’exote a tou-
jours le sacré des Modernes en sainte 
horreur. Le sacré de la Déclaration des 
Droits de l’Homme et du Citoyen est la 
propriété privée. Tout recours au rituel 
dans l’art ne sort pas nécessairement 
des cadres de la modernité impé-
riale et capitaliste. L’émergence du 
nationalisme a engendré, à l’intérieur 
même des traditions religieuses, une 
sorte de formalisme des pratiques qui 
est apparu avec la modernité. Croire 
importe peu tant que les rituels sont 
accomplis. Le rituel formalisé devient 
alors appropriable et se porte sur la 
scène d’un spectacle maintenu dans 
son statu quo. 

1. L’exote désigne la capacité à « assimiler » et à comprendre 
une culture autre que la sienne. En tant que tel, il se distingue 
de l’exotisme, voire s’y oppose, en tant que projection de soi 
sur l’autre.



§ 4 : Trans-esthétique, le rituel 
habite un sensible qu’il porte 
immédiatement à sa limite.  
Nous, « artistes » ou « habitant·es de 
la scène », ne sommes pas du tout 
les premièr·es à avoir compris que le 
rythme permettait d’engendrer une 
disposition en soi. Les « systèmes de 
croyance » existent dans la tête de 
celui·lle qui essaie de les déchiffrer ou 
de les étudier. Les pratiques, autant 
de techniques de l’âme. Le chant, la 
danse, la lecture individuelle ou col-
lective permet de créer des manières 
d’être, de sentir, d’agir, des manières 
de voir et d’entendre, de toucher par 
les sens de l’esprit. Les techniques de 
l’âme donnent un accès à des seuils 
du réel décrétés « inexistants » par 
celles et ceux qui n’en ont ni la pra-
tique, ni la vue. 

§ 5 : Sans possibilité d’une 
réalité des esprits, il n’y a pas 
d’expérience animique. Et je ne 
dis pas qu’il devrait y en avoir une ! 
Devenir plus proche de la nature n’a 
plus de sens si ce que nous appelons 
la « nature » est habitée par une âme 
qui est une humanité. En l’absence  
du grand Tout qu’est la nature, tous 
les Hommes ne sont pas des animaux 
comme les autres : naturalisme 
occidental qui peuple pourtant les 
couloirs de « l’écologie ». Ce que nous 
appelons « nature » renvoie à de mul-
tiples entités qui sont à la fois visibles 
et invisibles, choses qui ont une part 
spirituelle. C’est à cette condition que 
l’on peut entrer en société avec elles. 
Cette part invisible est souvent exclue 
des expositions, des spectacles, des 
discours, etc. On a extrait ce que l’on 
voulait voir de ces traditions que 
l’on fait mine d’admirer et que l’on 
s’approprie. 

§ 6 : Intermonde, une autre 
scène dans le débat. Plus qu’un 
« monde » entre les mondes, un  
intervalle qui sépare et unifie deux 
choses : l’existence et l’inexistence,  
la présence et l’absence, les vivant·es 
et les mort·es. Barzakh2 est le lieu 
où attendent les mort·es avant leur 
jugement et qui en font aussi des 
sortes de vivant·es. Et c’est précisé-
ment parce qu’iels attendent dans 
cet interlude, qu’iels peuvent hanter 
les vivant·es à travers certains de 
leurs rêves. Ce sont des rêves-visions, 
des visions dans le rêve. Le Barzakh 
intervient comme le lieu de ces rêves 
qui n’ont pas simplement lieu dans 
votre tête, mais qui vous viennent de 
quelque part. Ce n’est pas seulement 
votre corps qui parle. C’est votre corps 
comme puissance d’une parole autre. 

§ 7 : Le terme d’« imagination » 
renvoie à nos yeux à une faculté 
de l’esprit : à la manière dont l’es-
prit se forge des images réelles 
ou illusoires. On a perdu l’accès à 
l’idée selon laquelle l’« imagination » 
serait quelque chose qui vient à nous, 
à l’imaginal. La puissance imagina-
tive est une capacité à faire droit, à 
accueillir en nous quelque chose qui 
doit s’imaginer à travers nous. L’ima-
ginaire est une dimension de la réalité. 
Forme de notre esprit qui est aussi 
une forme du réel, l’imaginaire est 
une manière de concevoir et de faire 
l’expérience d’un réel que l’on rate. 

2. Dans le Coran, Barzakh renvoie à la frontière entre le monde 
des vivant·es et le monde des mort·es. Meziane s’y intéresse 
plus particulièrement à travers la métaphysique soufie, en tant 
que « lieu du rêve », donnant un autre accès au réel, « au bord 
des mondes ». Sur la notion de Barzakh, voir : Chapitre 5, 
« Barzakh ou comment les rêves font imploser l’ontologie »,  
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in : Au bord des mondes. Vers une anthropologie métaphysique, 
Vues de l’esprit, 2023, p. 147.



§ 8 : Ce qu’il y a de plus corporel 
dans le corps est peut-être un 
meilleur mode d’accès à ce qui 
excède le visible que ne l’est la 
conscience. Raison pour laquelle le 
« spirituel » est toujours trompeur car 
il n’y a pas de « vue de l’esprit » qui ne 
soit profondément corporelle. Ce qui 
nous échappe au cœur des corps est 
aussi ce qui nous fait accéder à ce 
« réel imaginaire ».

§ 9 : L’on a ôté les âmes de 
notre explication de la nature 
ou des phénomènes physiques 
par idéalisme. On a établi la fiction 
cartésienne d’un esprit sans corps 
pour réduire le physique au physique 
ou le corps au corps. Le dualisme de 
l’esprit et du corps a été déployé par 
Descartes pour analyser les corps de 
manière mécanique : « la nature est 
un ensemble de lois, elle fonctionne 
comme une machine ». Ce dualisme 
a donc donné lieu à sa propre disso-
lution matérialiste, souvent anti-
cartésienne par l’affirmation selon 
laquelle l’esprit ne serait que matière, 
machine computationnelle, ordina-
teur. Un spiritualisme qui n’aurait plus 
de corps, ou un matérialisme sans 
esprit, serait la meilleure victoire des 
défenseur·euses de la séparation du 
corps et de l’âme. 
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→ Écoutez l'« Entretien autour de l’invisible 
dans les arts » avec Mohamed Amer Meziane 
sur la Cifasothèque.

CONTREPOINT

https://cifas.be/fr/cifasotheque/outils/savoirs/entretien-autour-de-linvisible-dans-les-arts.html


« Carnaval est une fête  
que le peuple se donne  
à lui-même »1
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« C’est le moment qui pointe tel un téton rafraîchi  
à la fin de l’hiver et qui annonce le prochain rendez-vous 
printanier. C’est un passage à l’année nouvelle, sans 
�bonne résolution�, qui nous libère de toutes les entraves, 
mauvais esprits et pensées moroses. C’est une montée  
de carnavaline2 au creux de nos entrailles comme au cœur 
de nos bandes pour éclore et mourir enfin dans  
les promesses bourgeonnantes des fêtes à venir. Joie ! »

Les Reines Pédauques3

Pratique collective dans l’espace public, le carnaval est une cérémonie rituelle 
qui correspond à ces cycles de la fin de l’hiver ou de Carnaval-Carême, du 
début du printemps et de mai. À Feral, nous nous sommes tourné·es vers 
des pratiques carnavalesques qui expérimentent des ritualités festives 
d’émancipation radicale. Et ce pour saisir en quoi elles revisitent les traditions 
folkloriques par une approche décoloniale, inclusive et qui dénonce les 
dominations systémiques. Les pages qui suivent font entendre et résonner 
les voix de celleux qui participent de cette conscience politique élargie. 
Actives dans des mouvements anarchistes et sauvages, de contestation 
de l’ordre patriarcal, des mouvements féministes et queer, néoruraux, issus 
des ZAD ou citadins, ces voix font sourdre une clameur de protestation au 
cœur de notre sphère publique. En complément de la table ronde « Qui peut 
changer Carnaval ? », nous avons demandé à l’anthropologue et artiste Anaïs 
Vaillant d’écrire un texte d’éclairage sur ces communautés d’expérience qui 
s’affranchissent des conventions.

1. Johann Wolfgang von Goethe, « Le Carnaval de Rome 
en 1788 », Voyage en Italie, 1816.

2. Carnavaline : terme piscénois (Pézanas), hormone imaginaire 
proche de la sérotonine. Neurotransmetteur dans le système 
nerveux central, la carnavaline joue un rôle essentiel dans 
l’implication de l’individu·e dans la fête carnavalesque : 
adrénaline, excitation sexuelle, gestion des humeurs, 

capacité de digestion et d’absorption d’alcool décuplée, 
désinhibition des affects, désir de vie collective et de partage, 
diminution du besoin de sommeil et augmentation de 
l’endurance physique. (Les Reines Pédauques)

3. In : Carnavale-toi ! Petit guide d’émancipation féministe 
carnavalesque, Cambourakis, 2025.
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Qui peut changer 
Carnaval ? 

Carnaval Sauvage 
(BE), La Voix des 
Sans‑Papiers (BE), 
La Consœurie des 
Connasses (BE) & 
Anaïs Vaillant (FR)

Nous faisons le constat avec Mohamed Amer Meziane que notre lien 
à la tradition s’est rompu ; ou si nous l’avons conservé, il est devenu 
fragmentaire. Pour accueillir le désenchantement dans lequel nous nous 
trouvons, il nous faudrait créer à partir de nos « fragments d’héritage », 
« habiter les béances et la perte, faire de ce qu’il n’y a plus son habitat »1. 
Carnaval a alors été notre prisme d’observation pour questionner notre 
rapport à la tradition et à la légitimité. Est-il un acte de réappropriation  
de l’espace public ? Comment nous (ré-)emparer de ses traditions tout en 
nous émancipant d’un régime patriarcal et colonial ? Dans une perspective 
de droit d’accès à la ville, comment « inventer nos propres costumes, 
nos propres chants, habiter nos propres territoires »2 ? Cette table ronde 
témoigne de quelle contre-culture participent les carnavals indépendants  
et « sauvages », des « contre-carnavals » qui tâchent d’échapper à une 
industrie culturelle et touristique. Moment de transgression des règles et 
des hiérarchies, Carnaval nous pousse à questionner la normativité des 
corps dans l’espace public et à déplier ce que nous souhaitons fabriquer 
lors de ce cycle d’invention, de construction et de destruction. Quelles sont 
les pratiques que nous voulons renverser et brûler ? De quelle organisation 
collective avons-nous besoin, afin de disséminer et perpétuer ces 
expériences de lutte, tenir et résister ?
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EMMANUELLE NIZOU : « Bonjour. 
Carnaval est une fête rituelle 
qui appartient au peuple, 
l’expression d’une créativité 
collective dans l’espace public. 
Lors de cette édition de Feral, 
nous avons souhaité regarder de 
plus près comment se déploie cet 
espace de célébration publique 
aujourd’hui en donnant la parole 
à différents collectifs artistiques 
et militants qui l’investissent, 
entre continuité et rupture. 
Commençons par les 
présentations. Lors du carnaval, 
vous êtes dans vos costumes, 
et pour certain·es anonymes, 
maquillé·es ou masqué·es. 
Aujourd’hui vous êtes venu·es 
tel·les que vous êtes au quotidien 
mais vous avez amené des 
objets qui symbolisent vos luttes 
respectives. Pouvez-vous les 
décrire ? 

CARNAVAL SAUVAGE : 
— Nous sommes six aujourd’hui, 
mais seulement un fragment de 
cette grande fête qui inclut beau-
coup plus de monde. J’ai amené 
les débris d’un costume qui a été 
conçu lors du premier carnaval, 
�le Gille de Bruxelles�, composé de 
cannettes écrasées dans la rue par 
des voitures. Chargées des énergies 
telluriques de la ville, elles revivent, 
lors du carnaval, au rythme de ce 
personnage qui en est entièrement 
recouvert. 
— Ceci est une main qui a appar-
tenu au roi du premier Carnaval 
sauvage.
— Ceci est une hache, un vestige 
du premier Carnaval sauvage qui 
sert à chasser les anthropologues 
prétendant qu’il n’y a pas d’appro-
priation culturelle mais uniquement 
de l’appréciation culturelle. 

— Ceci est de l’appropriation natu-
relle. J’ai volé cette idée à un renard. 
Pendant le carnaval de Rochefort, 
je m’écrasais contre les voitures 
et tombais par terre. Un noyau de 
gens se formait autour de moi et ça 
bloquait la circulation. Je trouvais 
ça très inspirant. Vive les renards et 
les renardes ! 
— Ceci est une relique : la tête du 
premier roi du carnaval. On peut 
dire qu’on voit mille visages dans le 
jus de pavé qui l’a contenue. 
— Ceci est une ombrelle qui sert 
les bergers et les bergères à guider 
le carnaval. Elle a principalement 

CARNAVAL EST UNE FÊTE...

1. Voir Mohamed Amer Meziane, « Notes sur les rites de l'art », 
p. 22-25. 

2. Présentation des Zinnodes par La Voix des Sans-Papiers :  
zinneke.org/zinnode/zinnode-sans-papier-en-lutte. 

https://www.zinneke.org/zinnode/zinnode-sans-papier-en-lutte/
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servi en 2023. J’aime son mélange 
de dentelles et de bandes d’hôpital, 
un syncrétisme qui symbolise l’ADN 
du Carnaval sauvage, carnaval des 
déraciné·es d’une Bruxelles multiple 
et hétérogène. 

EN : Taslim, Thierno, Alberto, 
vous êtes membres de la Voix des 
Sans-Papiers de Bruxelles ; vous 
vous présentez aussi comme 
�la voix des invisibles�. Vous 
avez pris part en juin 2024 à la 
Zinneke Parade, qui n’est pas à 
proprement parler un carnaval 
mais une manifestation organisée 
dans la ville depuis 2000 par le 
secteur culturel et qui implique 
beaucoup d’habitant·es de 
Bruxelles. Voulez-vous situer 
votre lutte et expliquer les raisons 
de votre participation à cet 
événement ?

LA VOIX DES SANS-PAPIERS : 
— La Voix des Sans-Papiers est un 
collectif autogéré créé il y a 10 ans 
et qui lutte pour la régularisation 
des sans-papiers. La Zinneke 
Parade, elle, se fait tous les deux 
ans à Bruxelles – toutes les com-
munes y sont représentées par 
des Zinnodes. Avec les collectifs 
de sans-papiers, nous avons plein 
de villages que nous appelons des 
occupations. Pour nous, tous ces 
petits villages forment aussi une 
commune de Bruxelles. Participer 
à la Zinneke nous a semblé être 
une manière de nous réapproprier 
l’espace public : pourquoi ne pas 
en profiter pour rendre notre lutte 
visible et montrer que nous avons 
des savoirs-faire ? Et nous donner 
en même temps à nous-même 
de la force spirituelle et mentale ? 
Nous avons appelé notre Zinnode 
�La résistance des invisibles� car le 
système belge nous invisibilise ; 

nous tentons le tout pour le tout  
afin de revendiquer et récupérer 
nos droits. 
— Notre but est de sensibiliser la 
population belge qui ne connait pas 
la lutte des sans-papiers. Lors de 
nos manifestations, des gens nous 
interpellent car ils ne comprennent 
pas ce qu’il se passe. D’autres sont 
dans l'insouciance blanche. À la 
VSP, nous rencontrons et subissons 
différents types de racisme. Si on 
participe à ce festival, Feral, c’est 
aussi pour montrer que des gens 
vivent dans des conditions très 
difficiles : comme ils n'ont pas de 
papiers, ils ne peuvent pas travailler. 
Je suis venu aujourd’hui avec ce 
djembé car il a joué un rôle très 
important dans ma vie et dans celle 
des sans-papiers de Bruxelles :  
il manifeste avec nous depuis le  
début. Il a vécu beaucoup de choses 
y compris des histoires tristes : des 
personnes en lutte avec nous qui 
ont quitté la Belgique pour aller 
dans un autre pays, d’autres qui ont 
été déportées ou sont décédées.  
Ce djembé représente un vrai patri-
moine pour moi.
— C’est la première fois que nous 
participons à la Zinneke. On sait 
bien que le carnaval se joue sur les 
rythmes de plusieurs instruments. 
Le djembé n’en produit qu’un 
mais il nous a permis d’attirer des 
personnes dans la rue pendant les 
manifestations. Nos costumes de 
la Zinneke Parade symbolisaient 
nos différentes cultures, c’est ce 
qui a donné la force à ce carnaval. 
Aujourd’hui, j’ai mis un gilet jaune 
que j’utilise lors des manifestions 
pour assurer la sécurité. Ça fait 
partie du mouvement. 
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EN : Carnaval est l’occasion 
pour les invisibles de hacker 
l’espace public et de se battre 
contre la confiscation du droit 
fondamental d’occuper et de 
circuler dans l’espace public. 
C’est aussi un contexte favorable 
pour le �queeriser�. Le carnaval de 
la Louvière a lieu depuis la fin du 
19e siècle et vous avez souhaité, 
la Consœurie des Connasses, 
�inventer votre gilette�. À quoi 
fait référence votre nom ?

LA CONSŒURIE DES CONNASSES : 
— À la Confrérie des Cosnards, née 
au 14e siècle, et finalement interdite 
autour du 17e. Le mot �cosnard� 
vient des gens qui jouaient du 
cornet. La confrérie élisait chaque 
année l’abbé des Cosnards, qui 
avait fait les pires conneries le reste 
de l’année et était célébré en temps 
de carnaval. Nous voulions faire ce 
clin d’œil et célébrer nos bêtises. 

EN : Vous êtes venu·es avec une 
bannière qui vous représente 
et vous avez dans les mains des 
carottes. Pouvez-vous expliquer 
la genèse de votre intervention 
dans l’espace public, et pourquoi 
vous avez souhaité réactualiser 
ce carnaval �traditionnel� ?

LA CONSŒURIE DES CONNASSES : 
— Au départ, c’est un accident né 
d’une action de médiation créée par 
deux artistes bruxelloix·ses issu·es 
du cabaret et qui voulaient orga-
niser des ateliers pour créer une 
alliance trans-pd-gouine. Puis nous 
nous sommes aperçu·es qu’avec 
la mainstreamisation de la drag 
queen on ne sortait pas de la figure 
en vente sur Amazon à base de 
pellicule de perruque 100% inflam-
mable et de boas merdiques. Nous 
nous sommes demandé : �mais au 

fait, où apparaît le premier travelo ?� 
�Et bien au carnaval !� Car jusqu’ici, 
les femmes n’ont pas accès à 
l’espace public ; toutes les dikke 
jeannettes et les cancanneuses, 
ce sont des hommes déguisés 
en femmes. Nous avons conclu : 
�Oh chic, faisons des ateliers sur le 
carnaval et sortons dans l’espace 
public !� C’est là que les problèmes 
ont commencé. 
— La carotte est née en référence 
au fruit que jette le Gille. Tout 
le monde pense qu’il jette des 
oranges mais ça n’a pas toujours 
été le cas, c’est à la base une figure 
populaire et locale. On ne s’ache-
tait pas des oranges dans le trou 
du cul du monde de la Belgique ; 
les légumes à disposition, c’était 
des panais, des carottes, des 
oignons... L’orange correspond à un 
moment où le Carnaval s’enrichit 
et s’embourgeoise. Nous avons 
des carottes parce que nous ne 
sommes pas riches. Nous sommes 
locaux·les et bio, nous voulons 
faire de la culture de proximité. La 
carotte, on peut la manger, c’est 
plein de vitamine C, et c’est aussi 
un outil de défense : on peut la jeter 
sur les droitard·es de louvièrois·es 
en colère. 
— Nous avons créé cette bannière 
en 2024. Ça fait du bien d’avoir un 
objet qui nous rassemble et nous 
représente. On y retrouve nos 
magnifiques légumes de saison, et 
comme on n’est pas des gueux·ses, 
nous portons des ongles sertis de 
strass. C’est notre effigie pour l’ins-
tant. Parce que nous avons aussi le 
droit d’avoir une grandiose gilette. 

CARNAVAL EST UNE FÊTE...
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EN : Pourquoi vous nommez-vous 
�des créatures de pets� ? 

LA CONSŒURIE DES CONNASSES : 
— Nous sommes né·es d’une 
giclée partie comme souvent 
sans prévenir. Pour être Gille, il faut 
habiter et avoir des papiers de La 
Louvière. Et il faut sérieusement 
être identifié·e avec des couilles ; il 
n’y a pas de femmes Gille. Ce sont 
des confréries, des clubs privés, 
des clubs de couilles. Nous, nous 
sommes des créatures de pets 
car nous avons fait irruption tel 
un gaz purulent pour queeriser 

cette petite assemblée 
hétéro-ressemblante. 

EN : Anaïs, je me tourne vers toi. 
Tu es anthropologue, mais aussi 
membre du CACA. Qu’est-ce 
que le CACA et en quoi ta 
connaissance d’anthropologue 
est-elle complètement métissée 
avec ta participation active à 
différents carnavals ?

ANAÏS VAILLANT : 
— Le CACA, c’est le Collectif 
Anonyme du Carnaval Ambulant. 
C’est un collectif anonyme donc 
je ne peux pas parler au nom des 
autres. Je suis anthropologue et 
surtout carnavalière dans le sud de 
la France. Je suis dedans et dehors, 
je fais partie de ce groupe informel, 
un peu laboratoire, qui s’est créé 
en 2009 dans le Languedoc, autour 
de Montpellier, avec le désir de 
rassembler des carnavals indépen-
dants et des mardi gras autonomes 
comme il y en avait à Nice, Marseille 
ou Montpellier. Des carnavals 
urbains et politiques se sont créés 
– certain·es diront ravivés – dans 
les années 1990 à des fins de 
récupération de l’espace public et 
avec une envie de faire la fête. Nous 
voulions réunir ces groupes déjà 
solidaires les uns avec les autres, 
et rencontrer aussi des carnavals 
ancestraux et dits �traditionnels�. 
Ce qui me porte avec le CACA, c’est 
de chercher cet endroit de jonction 
à la fois inconfortable et passion-
nant entre, d’une part, une tradition 
ancienne et des gens se revendi-
quant autochtones, et de l’autre, 
des appropriations de traditions 
politiques. Le CACA c’est coocool, 
c’est concon, mais nous le prenons 
aussi très au sérieux. Carnaval 
est un moment ritualisé pour ce 
collectif, et également un endroit de 
négociation, de conflit et de risque 
qui n’est pas de tout repos. 
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EN : Tu portes une huître autour 
du cou, que représente-t-elle 
symboliquement ?

ANAÏS VAILLANT : 
— Feu l’huître, parce qu’il ne reste 
que la coquille. Cette année, on a 
décidé avec le CACA de marcher 
plusieurs dizaines de kilomètres 
d’un carnaval à l’autre. Nous la 
portions autour du coup, et tout ce 
que nous buvions devait passer par 
cette coquille percée. C’était une 
façon de se donner des rituels un 
peu débiles et galères pour boire. 
Carnaval est un lieu d ‘expérience, 
et comme le disent certain·es 
anthropologues, on fait face à une 
extinction de l’expérience dans 
beaucoup d’endroits du monde. 
Avec le CACA, nous guettons ce qui 
pourrait faire défaut et ce dont nous 
aurions besoin de nous rappeler, 
comme la marche qui tend à dispa-
raitre et la nécessité de mettre nos 
corps en mouvement. Cette huître 
est le souvenir de cette marche de 
35 km de carnaval à pied.

EN : Carnaval Sauvage, d’où 
vient ce désir d’organiser un 
carnaval à Bruxelles ? Et pourquoi 
�sauvage� ? Vous dites que 
�Carnaval est une fête que le 
peuple se donne à lui-même�.  
En quoi le peuple doit-il garder sa 
légitimité à sortir (ce jour-là) dans 
l’espace public ? 

CARNAVAL SAUVAGE : 
— La phrase est de Goethe. À 
l’époque c’était le roi qui dépensait 
pour donner des fêtes au peuple. 
En opposition à cette pratique, le 
peuple s’est donné lui-même une 
fête, le carnaval. C’est dans cet 
esprit qu’on a essayé de le pra-
tiquer, sans autorisation et sans 
subvention. Nous l’avons déclenché 

car il nous semblait que Bruxelles 
en manquait. Il y avait bien celui de 
Schaerbeek mais il ne nous conve-
nait pas car il avait été puérilisé. 
Certain·es pensent que le carnaval 
ne s’adresse qu’aux enfants, mais 
pour nous c’est une chose d’adulte, 
même si on peut y faire venir les 
enfants. 
— Nous avons réuni un collectif et 
décidé d’un code – car chaque car-
naval est basé sur un code. Il devait 
d’abord être une fête. Pour atteindre 
une énergie festive, le masque est 
un moyen d’anonymisation qui 
permet de sortir du quotidien et 
de toucher à l’altérité. Nous avons 
donné une autre règle qui est de 
ne pas dépenser d’argent. Une 
façon pour nous d’éviter l’embour-
geoisement du carnaval, comme à 
Venise ou au Carnaval de Binche où 
être Gille coûte très cher. Nous ne 
faisons qu’avec du gratuit et avec 
ce que nous trouvons dans la rue, 
les déchets et en particulier ceux du 
marché aux puces du Jeu de Balle. 
— Lors des premières réunions, 
nous avons regardé comment 
fonctionnaient les carnavals et le 
bouquin de Charles Fréger, Wilder 
Mann ou la figure du sauvage, 
sorti peu de temps avant la pre-
mière édition du carnaval en 2012. 
Notamment les figures liminales, 
de l’animalité, du monde souterrain, 
et celles de la contre-culture under-
ground, actives à Bruxelles. Carna-
val Sauvage s’est nourri des mythes 
de l’antiquité gréco-romaine ou 
gaulois où l’on trouve les motifs 
de l’homme sauvage, de l’ours, de 
l’homme-animal, du diable qui sort 
de terre et qui met fin à l’hiver.... »

CARNAVAL EST UNE FÊTE...

→ @consoeuriedesconnasses
→ sanspapiers.be
→ multiplicit.blogspot.com

Retrouvez la suite  
de cet article en ligne, 
sur la Cifasothèque.

https://www.instagram.com/consoeuriedesconnasses/
https://sanspapiers.be/qui-sommes-nous/
https://multiplicit.blogspot.com/
https://cifas.be/fr/cifasotheque/vitrine.html
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Ces dernières années, j’ai pu observer 
au sein du monde artistique un intérêt 
renouvelé pour les rites et traditions 
populaires. Ce surgissement de curio-
sité arrive au cœur d’un mouvement 
culturel plus global caractérisé par le 
balayage de l’idée de création ex nihilo 
et de la figure du génie créateur, par la 
prise en compte du « déjà-là » et des 
populations et cultures invisibilisées, 
et par des esthétiques d’écriture du 
réel souvent inspirées par les sciences 
sociales et leur savoir-faire sur le 
terrain. 

Mes dernières expériences artis-
tiques m’ont amenée à constater 
chez des collègues la récurrence de 
questionnements profonds et parta-
gés sur la fonction sociale et politique 
des artistes aujourd’hui, et sur leur 
rupture avec l’Art comme religion 
sécularisée (la Culture) en y explorant 
ses parts potentiellement sacrées, 

rituelles et transcendantales (fête, 
transe, état de conscience modifiée 
etc.). Et puis, les nouveaux débats 
autour de l’appropriation culturelle 
obligent désormais les artistes à se 
prémunir d’une fascination exotique 
et coloniale qui pourrait s’exercer sur 
elleux à cause justement de cette 
sensation de carence rituelle et je 
dirais même « culturelle »1 (la culture 
au sens anthropologique). Alors, quel 
pourrait être ce « déjà-là » culturel 
qui nous permettrait de renouer des 
liens actifs avec les lieux que nous 
habitons, les entités vivantes et/ou 
invisibles qui nous traversent et nous 
parlent ? Comment réinventer des 
rituels efficaces, politiquement actifs 
pour remettre en action une humanité 
qui, quand elle n’est pas à se battre 
pour survivre ou sauver ce qu’il reste 
de vivant, peine à « être au monde » ?

Expériences  
de transformation 
collective  
par le rituel 
carnavalesque 

Anaïs Vaillant (FR)

Anaïs Vaillant est anthropologue et artiste pour la rue, la scène et les ondes. 
Elle travaille sur les traditions, appropriations et inventions culturelles dans 
les manifestations festives populaires en France, au Brésil et ailleurs. Elle 
s’est appuyée lors de sa participation à Feral sur les activités du laboratoire 
du Collectif Anonyme du Carnaval Ambulant, un groupe informel et activiste 
qui travaille depuis 2009 à réinsuffler une dynamique carnavalesque 
contemporaine dans différents milieux sociaux et à faire se rencontrer des 
carnavals dits traditionnels avec des carnavals dits autonomes. À travers 
cet article, nous l’avons invitée à prolonger ses réflexions sur la nécessité 
de perpétuer l’expérience carnavalesque et d’essaimer les récits de la 
contestation politique pour changer Carnaval. 



Lorsque j’ethnographie des carnavals 
politiques dits « sauvages », c’est 
bien depuis une humanité consciente 
qui lutte contre cette absence au 
monde, contre ce qu’il est convenu 
aujourd’hui d’appeler l’extinction de 
l’expérience. Je chemine alors dans 
des mondes invisibles ou du moins 
impensés – impensables – au cœur 
de l’Occident moderne : des mondes 
où les communautés sont consciem-
ment en quête d’une ritualité qui fait 
défaut dans sa version pleine : reliante 
entre êtres humains et avec les autres 
entités. Des mondes où des pratiques 
expérimentales répondent à la 
nécessité d’une expérience corporelle 
et collective de transformation, à la 
fois transcendante et immanente. 
Où chaque individu·e cherche à se 
fondre dans plus grand que soi – la 
communauté, l’humanité, l’ensemble 
du vivant et pourquoi pas au-delà –, 
à en explorer l’en-deçà et l’au-delà, 
du souterrain jusqu’au ciel, pour 
communiquer avec des ancêtres et 
se préparer à laisser la place à celleux 
qui doivent naître. Certes, faire des 
détours philosophiques et anthro-
pologiques par des récits provenant 
de figures autochtones animistes 
lointaines (ou monothéistes de proxi-
mité) permet de faire la lumière sur le 
désastre en cours depuis plusieurs 
siècles. Cela révèle également cet 
impensé, chez « les intellectuel·les de 
l’ontologie humaine », d’une possible 
persistance de traditions souter-
raines en Occident comme lieux de 
résistances populaires, d’expériences 
rituelles, de mise en disposition des 
corps et des âmes pour atteindre 
d’autres régimes de vérité que celui 
que le dit Occident continue d’expor-
ter et d’imposer.

Encore une fois, nous ne pou-
vons pas ignorer que les peuples 

occidentaux détiennent des savoirs et 
savoir-faire pour générer et inter-
préter des communications avec les 
mondes invisibles et erratiques qui 
composent leur environnement. Nous 
ne pouvons pas feindre d’ignorer 
que l’Occident dont tout le monde 
parle est un oppresseur commun à 
l’humanité entière, y compris donc 
de sa part occidentale. Les récits des 
dissidences « occidentales » et ce que 
nous pourrions considérer plus large-
ment comme l’Histoire des vaincu·es 
sont largement travaillés par les histo-
rien·nes, médiévistes et modernistes, 
fournissant de larges connaissances 
au grand public jusqu’à en influencer 
la pop culture2. La pratique hiératique 
du carnaval (dont j’exclus toutes les 
récupérations républicaines, commu-
nautaristes, capitalistes, touristiques 
etc.), c’est-à-dire la pratique carnava-
lesque ritualisée en lien à des récits 
traditionnels populaires non repré-
sentés dans la culture institutionnelle 
et mainstream, constitue selon moi 
un espace-temps alternatif d’expé-
riences, de corps, de récits, de fêtes 
dont la portée politique et magique 
mérite notre attention aujourd’hui 
dans la société contemporaine 
occidentale.

Une simple ethnographie des sur-
gissements de fêtes calendaires sur 
les trente dernières années met déjà 
en lumière la part volontariste de la 
réappropriation des traditions et de 
leur réinterprétation par des popula-
tions majoritairement déclassées et 
contestataires3. Un traditionalisme 
conscient4 se développe dans les 
couches alternatives de la société 
moderne occidentale au même 
moment où les historiens Hobsbawm 
et Ranger théorisent « l’invention de la 
tradition » par les institutions et le 

1. Voir La Batucada des gringos. Appropriations européennes 
de pratiques musicales brésiliennes, thèse de doctorat d’Anaïs 
Vaillant, soutenue en 2013 à l’Université Aix-Marseille.

2. Voir les travaux de Pacôme Thiellement sur le carnaval ou « la 
tradition des sans rois », et le podcast L’empire n’a jamais pris 
fin, en écoute sur blast info.

3. Jean-Louis Tornatore, Pas de transition sans transe.  
Essai d’écologie politique des savoirs, éditions Dehors, 2023.

4. Héritier aussi du revivalisme contre-culturel européen  
des années 1960-1970.

CARNAVAL EST UNE FÊTE...

Retrouvez la suite  
de l'article p. 38.
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https://journals.openedition.org/ethnomusicologie/2241
http://www.pacomethiellement.com/corpus_cycle.php?id=533
http://www.pacomethiellement.com/corpus_cycle.php?id=533
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Ici et là des amulettes de blocage ont été 
disposées sous les ponts par la population 

de Molenbeek. Cette pratique culturelle 
s’est développée post-anomalie en 

souvenir de l’usage des ponts du canal 
comme check-points, des points de 

contrôle pour les forces d’un ordre raciste 
et classiste. Considérés comme des 

lieux stratégiques d’énergie sorcière, la 
population a commencé à y placer diverses 

amulettes de blocage destinées à nuire à qui 
franchirait le pont à des fins de gentrification 

économique ou culturelle. Bonheur ! »

Ancien centre de transit pour les 
personnes dites « sans-papiers » 
durant le capitalisme tardif. Avant 
l’abolition des frontières, ce lieu faisait 
partie des infrastructures triant les 
personnes considérées comme 
illégales et celles « bienvenues », 
sur base de leur origine et de leur 
statut social. Actuellement c’est un 
lieu d’accueil inconditionnel. C’est 
aussi ici que sont pratiqués les rituels 
d’opprobre anti-Frontex, cherchant à 
conjurer définitivement les frontières.

Dans les années 2020-30, des artistes ont 
commencé à placer des œuvres à des endroits 

où on ne pouvait pas les voir, mais où elles 
étaient jugées nécessaires, non plus comme 

choses à regarder et posséder, mais comme 
concentration de force, d’énergie ou de sens 

utile au monde. Ce phénomène où l’art se 
soustrayait au marché, à la spéculation et 

au divertissement fut d’abord considéré par 
le capitalisme tardif, comme une anomalie. 

Puis il est devenu courant de voir des artistes 
enterrer, vaporiser, brûler ou immerger des 

sculptures et autres artefacts. Ces pratiques 
firent du canal l’un des plus importants 

centre d’art du bassin versant de la Senne.

Le Bassin Vergote fait partie de 
la zone historique du Canal et n’a 
que très peu changé depuis les 
années 2020. Caractéristique de la 
période du capitalisme tardif où se 
concentraient les zones de tension 
entre les différents usages possibles 
de cette voie d’eau, ce territoire 
a longtemps été maudit par des 
maléfices de gentrification et de 
touristification. Lors de la vague de 
réindustrialisation post-anomalie, 
après 2056, un mouvement de 
réaffectation des grands sites permit 
le développement de nouvelles 
unités, plus proches des besoins des 
Bruxellois·es et plus respectueuses 
des réalités socio-environnementales.

Au pied de la tour, des plots en béton 
sont les témoins d’une installation 
rituelle confectionnée dans les 
années 2020. Sur un mât lesté par ces 
plots, des habitant·es venaient nouer 
des morceaux de tissus sur lesquels 
iels avaient écrit des imprécations à 
destination de la finance immobilière 
et des pouvoirs gentrificateurs. Ce 
rituel de contre-attaque dura 11 ans 
et la structure collective devint une 
sorte d’immense voile qui, lorsque le 
vent était favorable, pouvait s’enrouler 
autour de la tour UP-site et la plonger 
dans l’obscurité. On dit que le rituel 
aurait participé à l’effrondrement du 
secteur quelques années plus tard, 

qu’il serait comme l’étincelle 
qui a  allumé la mèche. 

Extrait de la Déclaration de 
Déprojection de la Skyline, publiée 
en 2059 : « Article premier. Les 
hautes parties contractantes, 
animaux, végétaux, champignons, 
blobs, esprits de la Zone Tour&Tax ; 
Considérant que les projets des 
promoteurs et des politiciens 
nous ont projeté dans les espaces 
dévastés et dévastateurs qu’ils 
avaient imaginés ; Observant 
que nos horizons sont désormais 
bouchés de ces projets de 
35 étages ; Assumant la nécessité 
de déprojeter ; Reconnaissant que 
les démantèlements d’autres zones 
ont produit des vagues d’imagination 
urbaine ; Sont convenues de 
déconstruire les tours de Park Lane 
comme a été déconstruit le patriarcat, 
c’est-à-dire avec du soin et des 
massues. »

En 2023, le capitalisme cohabitait déjà 
avec ses propres ruines. Nous pouvons 
même dire qu’il s’en nourrissait. 
Elles étaient perçues comme des 
vides sur lesquels projeter des futurs 
imaginés par et pour les capitalistes. 
Ces fictions s’incarnaient dans des 
simulations 3D, placardées un peu 
partout dans la ville. Vers la moitié 
des années 2020, des individu·es se 
mirent à désactiver systématiquement 
ces images ensorcellantes avec 
des sceaux magiques. Lorsque ces 
sigils apparaissaient sur des zones 
convoitées par les promoteurs, ces 
derniers savaient qu’il était trop tard. 
La mobilisation était en marche : 
« Promoteur, à ta tour d’avoir peur ! » 

Bien que l’art et la culture ne sont plus 
concentrés dans des lieux fermés, pour éviter 
l’envoûtement économique des œuvres, 
l’ancien centre d’art Kanal a conservé sa 
fonction initiale. Échappant désormais à 
toute récupération consumériste, touristique 
et spéculative, c’est un lieu autogéré de 
circulation des idées et des savoirs. On y 
trouve des espaces polyvalents correspondant 
aux différents besoins des pratiques 
artistiques des habitant·es, et des lieux plus 
spécifiquement dédiés au soin, qu’on associe 
désormais à des fonctions créatives. Il s’y 
organise des rassemblements populaires et 
il héberge les préparatifs des manifestations 
et célébrations publiques, comme le 
Carnaval Décapital.

TOUR&TAX

KBC ET LA MALÉDICTION CONSTRUCTION-DÉMOLITION

VISITE GUIDÉE DE LA ZONE  
DU CANAL À BRUXELLES,  
LE 14 SEPTEMBRE 2074.

BALADE (ANTI)SPÉCULATIVE

MÉDUSE, MÈRE DES DENTELLES

PETIT CHÂTEAU

PLAYAYA IMMOBILIER

« Ça se fissure. Lentement doucement, 
sous nos pieds. Vous ne sentez pas 
des signes d’instabilité ? Des grosses 
pelleteuses démolissent pour le projet 
immobilier du Grand Molenbeek. On 
tente de nous faire croire que les berges 
du canal sont la future Promenade 
des Anglais, mais on sait bien que 
Molenbeek est l’un des quartiers les 
plus denses et précaires de la ville.  
On étouffe et ça se fissure grave.  
On ne veut pas de vos appartements 
à 295 000€. On veut des logements 
sociaux, des zones humides, on veut 
la plage. On veut des arbres et des 
champs de patates. Rejoignez Playaya 
Immobilier, une nouvelle agence 
indépendante, basée sur la détente,  
la plaisance et le bonheur ! » (Mathilde, 
une habitante de Molenbeek Plage)

BASSIN VERGOTE 

TOUR UP-SITE

KANAL

PONT : AMULETTES DE BLOCAGE
Seuil : désenvoûtement 
de la fiction de la ville 
du futur  
Balade (anti)spéculative  
Une action artistique pour Feral 2024.  
Création par Désorceler la finance, Inter-Environnement Bruxelles, 
Labofii, les participant·es de l’atelier Désobéissance Magick et  
NGHE / Cheval noir. Produite et présentée par le Cifas.
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Ici et là des amulettes de blocage ont été 
disposées sous les ponts par la population 

de Molenbeek. Cette pratique culturelle 
s’est développée post-anomalie en 

souvenir de l’usage des ponts du canal 
comme check-points, des points de 

contrôle pour les forces d’un ordre raciste 
et classiste. Considérés comme des 

lieux stratégiques d’énergie sorcière, la 
population a commencé à y placer diverses 

amulettes de blocage destinées à nuire à qui 
franchirait le pont à des fins de gentrification 

économique ou culturelle. Bonheur ! »

Ancien centre de transit pour les 
personnes dites « sans-papiers » 
durant le capitalisme tardif. Avant 
l’abolition des frontières, ce lieu faisait 
partie des infrastructures triant les 
personnes considérées comme 
illégales et celles « bienvenues », 
sur base de leur origine et de leur 
statut social. Actuellement c’est un 
lieu d’accueil inconditionnel. C’est 
aussi ici que sont pratiqués les rituels 
d’opprobre anti-Frontex, cherchant à 
conjurer définitivement les frontières.

Dans les années 2020-30, des artistes ont 
commencé à placer des œuvres à des endroits 

où on ne pouvait pas les voir, mais où elles 
étaient jugées nécessaires, non plus comme 

choses à regarder et posséder, mais comme 
concentration de force, d’énergie ou de sens 

utile au monde. Ce phénomène où l’art se 
soustrayait au marché, à la spéculation et 

au divertissement fut d’abord considéré par 
le capitalisme tardif, comme une anomalie. 

Puis il est devenu courant de voir des artistes 
enterrer, vaporiser, brûler ou immerger des 

sculptures et autres artefacts. Ces pratiques 
firent du canal l’un des plus importants 

centre d’art du bassin versant de la Senne.

Le Bassin Vergote fait partie de 
la zone historique du Canal et n’a 
que très peu changé depuis les 
années 2020. Caractéristique de la 
période du capitalisme tardif où se 
concentraient les zones de tension 
entre les différents usages possibles 
de cette voie d’eau, ce territoire 
a longtemps été maudit par des 
maléfices de gentrification et de 
touristification. Lors de la vague de 
réindustrialisation post-anomalie, 
après 2056, un mouvement de 
réaffectation des grands sites permit 
le développement de nouvelles 
unités, plus proches des besoins des 
Bruxellois·es et plus respectueuses 
des réalités socio-environnementales.

Au pied de la tour, des plots en béton 
sont les témoins d’une installation 
rituelle confectionnée dans les 
années 2020. Sur un mât lesté par ces 
plots, des habitant·es venaient nouer 
des morceaux de tissus sur lesquels 
iels avaient écrit des imprécations à 
destination de la finance immobilière 
et des pouvoirs gentrificateurs. Ce 
rituel de contre-attaque dura 11 ans 
et la structure collective devint une 
sorte d’immense voile qui, lorsque le 
vent était favorable, pouvait s’enrouler 
autour de la tour UP-site et la plonger 
dans l’obscurité. On dit que le rituel 
aurait participé à l’effrondrement du 
secteur quelques années plus tard, 

qu’il serait comme l’étincelle 
qui a  allumé la mèche. 

Extrait de la Déclaration de 
Déprojection de la Skyline, publiée 
en 2059 : « Article premier. Les 
hautes parties contractantes, 
animaux, végétaux, champignons, 
blobs, esprits de la Zone Tour&Tax ; 
Considérant que les projets des 
promoteurs et des politiciens 
nous ont projeté dans les espaces 
dévastés et dévastateurs qu’ils 
avaient imaginés ; Observant 
que nos horizons sont désormais 
bouchés de ces projets de 
35 étages ; Assumant la nécessité 
de déprojeter ; Reconnaissant que 
les démantèlements d’autres zones 
ont produit des vagues d’imagination 
urbaine ; Sont convenues de 
déconstruire les tours de Park Lane 
comme a été déconstruit le patriarcat, 
c’est-à-dire avec du soin et des 
massues. »

En 2023, le capitalisme cohabitait déjà 
avec ses propres ruines. Nous pouvons 
même dire qu’il s’en nourrissait. 
Elles étaient perçues comme des 
vides sur lesquels projeter des futurs 
imaginés par et pour les capitalistes. 
Ces fictions s’incarnaient dans des 
simulations 3D, placardées un peu 
partout dans la ville. Vers la moitié 
des années 2020, des individu·es se 
mirent à désactiver systématiquement 
ces images ensorcellantes avec 
des sceaux magiques. Lorsque ces 
sigils apparaissaient sur des zones 
convoitées par les promoteurs, ces 
derniers savaient qu’il était trop tard. 
La mobilisation était en marche : 
« Promoteur, à ta tour d’avoir peur ! » 

Bien que l’art et la culture ne sont plus 
concentrés dans des lieux fermés, pour éviter 
l’envoûtement économique des œuvres, 
l’ancien centre d’art Kanal a conservé sa 
fonction initiale. Échappant désormais à 
toute récupération consumériste, touristique 
et spéculative, c’est un lieu autogéré de 
circulation des idées et des savoirs. On y 
trouve des espaces polyvalents correspondant 
aux différents besoins des pratiques 
artistiques des habitant·es, et des lieux plus 
spécifiquement dédiés au soin, qu’on associe 
désormais à des fonctions créatives. Il s’y 
organise des rassemblements populaires et 
il héberge les préparatifs des manifestations 
et célébrations publiques, comme le 
Carnaval Décapital.
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« Ça se fissure. Lentement doucement, 
sous nos pieds. Vous ne sentez pas 
des signes d’instabilité ? Des grosses 
pelleteuses démolissent pour le projet 
immobilier du Grand Molenbeek. On 
tente de nous faire croire que les berges 
du canal sont la future Promenade 
des Anglais, mais on sait bien que 
Molenbeek est l’un des quartiers les 
plus denses et précaires de la ville.  
On étouffe et ça se fissure grave.  
On ne veut pas de vos appartements 
à 295 000€. On veut des logements 
sociaux, des zones humides, on veut 
la plage. On veut des arbres et des 
champs de patates. Rejoignez Playaya 
Immobilier, une nouvelle agence 
indépendante, basée sur la détente,  
la plaisance et le bonheur ! » (Mathilde, 
une habitante de Molenbeek Plage)
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Ici et là des amulettes de blocage ont été 
disposées sous les ponts par la population 

de Molenbeek. Cette pratique culturelle 
s’est développée post-anomalie en 

souvenir de l’usage des ponts du canal 
comme check-points, des points de 

contrôle pour les forces d’un ordre raciste 
et classiste. Considérés comme des 

lieux stratégiques d’énergie sorcière, la 
population a commencé à y placer diverses 

amulettes de blocage destinées à nuire à qui 
franchirait le pont à des fins de gentrification 

économique ou culturelle. Bonheur ! »

Ancien centre de transit pour les 
personnes dites « sans-papiers » 
durant le capitalisme tardif. Avant 
l’abolition des frontières, ce lieu faisait 
partie des infrastructures triant les 
personnes considérées comme 
illégales et celles « bienvenues », 
sur base de leur origine et de leur 
statut social. Actuellement c’est un 
lieu d’accueil inconditionnel. C’est 
aussi ici que sont pratiqués les rituels 
d’opprobre anti-Frontex, cherchant à 
conjurer définitivement les frontières.

Dans les années 2020-30, des artistes ont 
commencé à placer des œuvres à des endroits 

où on ne pouvait pas les voir, mais où elles 
étaient jugées nécessaires, non plus comme 

choses à regarder et posséder, mais comme 
concentration de force, d’énergie ou de sens 

utile au monde. Ce phénomène où l’art se 
soustrayait au marché, à la spéculation et 

au divertissement fut d’abord considéré par 
le capitalisme tardif, comme une anomalie. 

Puis il est devenu courant de voir des artistes 
enterrer, vaporiser, brûler ou immerger des 

sculptures et autres artefacts. Ces pratiques 
firent du canal l’un des plus importants 

centre d’art du bassin versant de la Senne.

Le Bassin Vergote fait partie de 
la zone historique du Canal et n’a 
que très peu changé depuis les 
années 2020. Caractéristique de la 
période du capitalisme tardif où se 
concentraient les zones de tension 
entre les différents usages possibles 
de cette voie d’eau, ce territoire 
a longtemps été maudit par des 
maléfices de gentrification et de 
touristification. Lors de la vague de 
réindustrialisation post-anomalie, 
après 2056, un mouvement de 
réaffectation des grands sites permit 
le développement de nouvelles 
unités, plus proches des besoins des 
Bruxellois·es et plus respectueuses 
des réalités socio-environnementales.

Au pied de la tour, des plots en béton 
sont les témoins d’une installation 
rituelle confectionnée dans les 
années 2020. Sur un mât lesté par ces 
plots, des habitant·es venaient nouer 
des morceaux de tissus sur lesquels 
iels avaient écrit des imprécations à 
destination de la finance immobilière 
et des pouvoirs gentrificateurs. Ce 
rituel de contre-attaque dura 11 ans 
et la structure collective devint une 
sorte d’immense voile qui, lorsque le 
vent était favorable, pouvait s’enrouler 
autour de la tour UP-site et la plonger 
dans l’obscurité. On dit que le rituel 
aurait participé à l’effrondrement du 
secteur quelques années plus tard, 

qu’il serait comme l’étincelle 
qui a  allumé la mèche. 

Extrait de la Déclaration de 
Déprojection de la Skyline, publiée 
en 2059 : « Article premier. Les 
hautes parties contractantes, 
animaux, végétaux, champignons, 
blobs, esprits de la Zone Tour&Tax ; 
Considérant que les projets des 
promoteurs et des politiciens 
nous ont projeté dans les espaces 
dévastés et dévastateurs qu’ils 
avaient imaginés ; Observant 
que nos horizons sont désormais 
bouchés de ces projets de 
35 étages ; Assumant la nécessité 
de déprojeter ; Reconnaissant que 
les démantèlements d’autres zones 
ont produit des vagues d’imagination 
urbaine ; Sont convenues de 
déconstruire les tours de Park Lane 
comme a été déconstruit le patriarcat, 
c’est-à-dire avec du soin et des 
massues. »

En 2023, le capitalisme cohabitait déjà 
avec ses propres ruines. Nous pouvons 
même dire qu’il s’en nourrissait. 
Elles étaient perçues comme des 
vides sur lesquels projeter des futurs 
imaginés par et pour les capitalistes. 
Ces fictions s’incarnaient dans des 
simulations 3D, placardées un peu 
partout dans la ville. Vers la moitié 
des années 2020, des individu·es se 
mirent à désactiver systématiquement 
ces images ensorcellantes avec 
des sceaux magiques. Lorsque ces 
sigils apparaissaient sur des zones 
convoitées par les promoteurs, ces 
derniers savaient qu’il était trop tard. 
La mobilisation était en marche : 
« Promoteur, à ta tour d’avoir peur ! » 

Bien que l’art et la culture ne sont plus 
concentrés dans des lieux fermés, pour éviter 
l’envoûtement économique des œuvres, 
l’ancien centre d’art Kanal a conservé sa 
fonction initiale. Échappant désormais à 
toute récupération consumériste, touristique 
et spéculative, c’est un lieu autogéré de 
circulation des idées et des savoirs. On y 
trouve des espaces polyvalents correspondant 
aux différents besoins des pratiques 
artistiques des habitant·es, et des lieux plus 
spécifiquement dédiés au soin, qu’on associe 
désormais à des fonctions créatives. Il s’y 
organise des rassemblements populaires et 
il héberge les préparatifs des manifestations 
et célébrations publiques, comme le 
Carnaval Décapital.
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pouvoir : la tradition, ses récits, ses 
rituels, ont un pouvoir légitimant, une 
efficacité symbolique incontestable. 
Les fêtes carnavalesques que j’ob-
serve permettent à des collectifs et 
des individu·es d’expérimenter cette 
efficacité rituelle à des fins non pas 
de domination mais bien au contraire 
d’empouvoirement populaire, de 
remise en état de marche du corps 
social et d’accès à d’autres régimes 
de vérité que ceux de la rationalisation 
capitaliste et du progrès technolo-
gique. C’est en toute connaissance de 
cause que des activistes, en parallèle 
de luttes indispensables à la survie 
de nombreuses espèces, mobilisent 
des matériaux folkloriques et se font 
expert·es en récits mythologiques 
non exotiques pour ancrer leur corps, 

leur imaginaire, leur action dans les 
lieux qu’iels défendent. Iels élargissent 
de cette façon le temps de l’urgence 
à une temporalité plus profonde qui 
met en lien les générations passées, 
présentes et futures. Depuis plusieurs 
années, j’assiste ainsi à des formes 
joyeuses, partagées et dynamiques 
d’hagiographie fantasque, de libre 
exégèse, d’héortologie (science de 
la fête dans ses caractères rituels 
sacrés) et de folklorisme (au sens 
premier de connaissance, analyse et 
discours sur les cultures populaires) 
en vue de réinventions de carnavals 
en milieu urbain et rural. S’emparer du 
carnaval participe d’un mouvement 
de réappropriation de l’espace public 
et offre la possibilité d’une fête collec-
tive qui ne soit pas un simple diver-
tissement mais une transfiguration 
des lieux. Le caractère traditionnel du 
carnaval, soit le fait que le rituel existe 
et persiste depuis des temps immé-
moriaux, enclenche un fort sentiment 
de légitimité, face à des voisin·es et 
forces de l’ordre hostiles, à traverser la 
ville en chantant, jouant de la musique 
et allumant des feux.

Le discours dominant d’une minimi-
sation ou d’une puérilisation du carna-
val5 comme un événement « rigolo », 
inoffensif ou un faire-valoir démocra-
tique telle une soupape de quelques 
heures ou jours pour faire accepter 
dominations et injustices le reste 
du temps, ne fait plus poids depuis 
longtemps, ni dans les recherches 
en carnavalogie, ni pour les collectifs 
qui pratiquent les carnavals sau-
vages (sans autorisation de l’autorité 
publique). Outre la force légitimante 
de la tradition, c’est l’efficacité-même 
du rituel qui semble encourager les 
individu·es à s’investir une bonne par-
tie de l’année dans ce qui ne semble 

5. Voir aussi, au sujet de la puérilisation, le panel  
« Qui peut changer Carnaval ? », p. 33 et l'article intégral  
sur la Cifasothèque.

https://cifas.be/fr/cifasotheque/publications.html
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durer que quelques heures mais qui 
doit être élaboré en amont : l’imagina-
tion d’un récit commun, d’un thème 
collectif, la préparation d’un costume, 
la fabrication d’un char, parfois monu-
mental, l’apprentissage de répertoires 
de chants et de musiques, trouver 
les allié·es sur le parcours qui pour-
ront recevoir les bandes, accueillir 
celleux qui arriveront de loin comme 
forces vives, engranger des vivres 
pour tout le monde, la confection à la 
fois sérieuse et amusée d’une effigie 
de pouvoir à brûler… Si le carnaval 
accueille plusieurs groupes différents, 
chacun avec sa propre organisation, 
le moment de retrouvailles génère 
une puissance collective spécifique6, 
celle justement d’un agglomérat 
dépareillé d’esthétiques, d’imagi-
naires, de récits, de jeux, d’humours, 
de styles musicaux. Le rassemble-
ment marque donc la première étape 
du rituel carnavalesque, un rituel qui 
ne permet à personne de dire « qui 
en est » ou « qui n’en est pas ». C’est 
un rituel profane dont les gestes 
élémentaires demeurent simples, et 
doivent s’enchaîner de façon limpide. 
Quiconque même arrivé·e par hasard 
serait en capacité de se les appro-
prier, d’y contribuer, sans craindre 
les remontrances d’une autorité 
liturgique. Néanmoins, cela n’efface 
pas le grand nombre de conflits 
potentiels au sujet du rituel lui-même, 
de son déroulé… s’ils restent isolés, 
individuels, interpersonnels, il en 
est qu’aucune vérité ne permet-
trait de trancher entre deux parties 
opposées : le rituel carnavalesque 
ne subordonne pas l’individu·e au 
collectif et ne subordonne pas le 
collectif à une entité surpuissante inti-
midante. Enfin, en tant que contenant 
indéterminé et non exclusif, le car-
naval absorbe chaque « impureté » 

comme élément vertueux pour son 
bon déroulé. Bien qu’il puisse être 
spectaculaire, le rituel carnavalesque 
n’est pas à proprement parler un 
spectacle. Cependant, le rituel dans 
l’espace public peut s’approcher 
dans ses propriétés d’exécution 
d'une œuvre de « spectacle vivant » : 
même si l’on joue chaque soir ou 
chaque année le même spectacle, ce 
ne sera jamais exactement le même. 
Cette force rituelle de la variation 
sensible est l’apprentissage de ce 
que le réel ne se réduit justement pas 
aux gestes, aux paroles, aux tem-
poralités imaginé·es en amont. Il se 
recompose de la confrontation de 
tous ces éléments avec le contexte, 
le climat, les imprévus, les nouveaux 
et nouvelles venu·es, leur état du 
moment. Nombreuses sont aussi les 
surprises fomentées en vue d’enrichir 
le rituel, de contribuer à la magie en 
surprenant la communauté par les 
offrandes matérielles et immatérielles 
que sont les constructions, les chants, 
les danses, les prises de parole... Ces 
irruptions de créativité et d’ingénio-
sité font du carnaval un lieu chargé 
d’intelligences, de sensibilités et de 
conscience politique.

Dans ce moment rituel initial de 
rassemblement et de découverte, 
chacun·e peut se relier à l’humanité 
par ces formes d’intelligences autres 
que celles qui prônent et travaillent au 
progrès technologique et/ou rationa-
liste : des intelligences humaines du 
sensible, de l’esthétique, de la farce, 
de l’expérience comme découverte de 
soi et des autres, de nos différences et 
de nos possibles en commun. 

6. Qui dépasse celui des manifestations politiques qui tendent 
désormais aussi à se « carnavaliser » entre démarche artiviste et 
revendication d’une « joie militante ».

Retrouvez la suite  
de cet article en ligne, 
sur la Cifasothèque.

CARNAVAL EST UNE FÊTE...

→ multiplicit.blogspot.com

https://cifas.be/fr/cifasotheque/publications.html
https://multiplicit.blogspot.com/
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À la recherche d’autres modes de relation et de communication que ceux des 
espaces traditionnellement dédiés à l’art, black box au théâtre ou white cube 
du musée et de la galerie, de nombreux·ses artistes de scène et de l’« outdoor » 
se tournent vers le rituel pour déjouer la représentation et déconstruire le 
rapport habituel entre public et artistes. Qu’iels réalisent des actions mettant 
leur propre corps en danger dans l’espace public ou qu’iels proposent des 
formats proches de mobilisations activistes, leurs dispositifs visent une 
transformation sociale et politique. L’appel à d’autres media artistiques 
permet également de sculpter leurs gestes spéculatifs dont l’intention est de 
préfigurer des mondes futurs1 : préalablement à des actes rituels, iels activent 
les imaginaires par des pratiques d’écriture collective qui préfèrent proposer 
une expérience dans l’espace public plutôt que de faire spectacle. 

Le rituel permet ainsi d’expérimenter une autre manière de se relier entre 
humain·es et aux territoires auxquels nous tenons. Il donne une réponse plus 
directe à la crise de la sensibilité2 traversée par nos sociétés occidentales.  
Outil de lien et d’alliance, forme de (re)connexion au vivant, il contre 
l’individualisme de l’économie de marché et nous aide à dépasser l’état 
de sidération dans lequel nous plonge le capitalisme mondialisé. Aussi au 
service de luttes d’émancipation sociale, il pose un acte de résistance radicale 
dénonçant les oppressions systémiques qui menacent l’accès et le droit à 
l’espace public par et pour tous·tes.

Avec la ferme volonté de déjouer les rapports de force et de nous redonner 
une capacité d’agir, les artistes dont nous restituons les paroles dans le présent 
chapitre utilisent la magie comme une science de l’imaginaire faisant partie 
intégrante de notre rapport de chaque instant au monde. « Art de modifier 
les consciences à volonté »3, elle nous y engage car elle n’est pas seulement 
contemplative ou faite de représentations, elle est aussi idéomotrice et 
agentive4. Potentiel de débordement, elle percute le réel et le fait vaciller.

1. Isabelle Stengers & Didier Debaise (éd.), Gestes spéculatifs, 
Les Presses du Réel, 2015.

2. Estelle Zhong Mengual & Baptiste Morizot, « L’illisibilité du 
paysage : Enquête sur la crise écologique comme crise de la 
sensibilité », Nouvelle revue d’esthétique, 2018/2, p. 87.

3. Starhawk, Rêver l’obscur. Femmes, magie et politique, 
Cambourakis, 2015.

4. Charles Stépanoff, Voyager dans l’invisible. Techniques 
chamaniques de l’imagination, La Découverte, 2019.
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5. Dans « Rituels #2 », Journal de Culture & Démocratie, n°57, 
déc. 2023.

« Personne ne vit partout ; chacun·e vit quelque part.
Rien n’est connecté à tout. Chaque chose est 
connectée à quelque chose.
Avec qui es-tu lié·e et comment ? Ressens la spécificité 
et la proximité des connections.
Rappelle-toi que nous ne sommes pas des individu·es
mais des écosystèmes.
Nous ne sommes pas une unité mais des enchevêtrements 
de relations symbiotiques.
Nous ne sommes pas distinct·es, autonomes et étanches 
dans un environnement qui se contenterait de nous entourer.
Nous sommes l’environnement.
Nous sommes le paysage.
Nous sommes le monde.
Nous sommes toustes du lichen. »

Jean-Baptiste Molina, Ecoscopie sorcière5

Dessin de la performance Kall for Healing de crazynisT artisT,  
le 12 septembre 2024 à la Fonderie, Bruxelles, Feral 2024.

41LE RITUEL, THÉÂTRE DE LA MAGIE ?

https://www.cultureetdemocratie.be/numeros/rituels-2
https://www.cultureetdemocratie.be/articles/ecoscopie-sorciere/
https://cifas.be/fr/event/2024/feral-2024/crazinist-artist.html
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Nolwenn 
Peterschmitt  
(FR)

Danse, désordre 
et rituel 
contemporain :  
le cas d’UNRUHE

« UNRUHE est né d'un besoin de 
grande aventure collective et d’aller 
dehors. Je viens des arts de la scène, 
j'ai passé beaucoup de temps dans 
des espaces fermés dont l’architec-
ture de certains ressemble plus à 
des palais de justice qu'à des lieux 
de relations et de communication. 
J’avais envie d'une aventure plus 
expérimentale et de poser la ques-
tion : est-il possible de vivre quelque 
chose ensemble, de s'éprouver 
collectivement, dé-hiérarchiser et 
déconstruire le rapport entre public 
et artistes sur scène ? J’ai toujours été 
passionnée par l’Histoire de la fin du 
Moyen‑Âge qui marque un change-
ment de paradigme notable. Comme 
la danse de Saint-Guy qui s’est dérou-
lée à Strasbourg, d’où je viens. Est-ce 
que vous connaissez cette histoire ? 
Je vais vous raconter cet événement 
fascinant à l’origine du projet.

En 1518, des gens se sont mis à 
danser devant le parvis de la cathé-
drale de manière frénétique, incontrô-
lée, et se sont contaminés jusqu'à finir 
par être plus de deux cents à ne plus 
pouvoir s'arrêter, et ce pendant des 

Nolwenn Peterschmitt est née à 
Strasbourg et co-dirige avec Laurène 
Fardeau le Groupe Crisis, collectif 
marseillais. Sa pratique artistique 
se déplace en permanence entre la 
recherche sur le jeu de l’acteur·ice, son 
incarnation brute et la danse comme 
désir manifesté. UNRUHE a pour 
sujet initial la danse de Saint-Guy, une 
épidémie de danse qui contamina les 
habitant·es de la ville de Strasbourg 
en 1518. À travers l’étude de ce 
curieux phénomène et du contexte 
socio-politique d'où il surgit, UNRUHE 
enquête sur les pulsions individuelles 
et collectives, et sur la danse comme 
besoin vital. Ce rite permissif révèle 
un récit inconscient du corps collectif, 
ses empêchements, sa violence, sa 
poésie. Cette intervention à Feral 
rend compte des différentes étapes 
de construction dramaturgique et 
énergétique du rite d’UNRUHE, ainsi 
que des problématiques qui se sont 
révélées au fur et à mesure de son 
expérimentation avec les publics.
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jours et des nuits. C’était en plein mois 
de juillet caniculaire. La magistrature 
de Strasbourg (le pouvoir en place à 
cette époque), complètement dépas-
sée par l’événement, a décidé de 
confiner toutes ces personnes dans 
des �poêles� de corporations, des 
lieux collectifs où se retrouvaient les 
artisans. Elle a ensuite décrété l’inter-
diction de danser dans les rues, dans 
les maisons, mais aussi interdit l’uti-
lisation de fifres et de tambours, trop 
susceptibles d'échauffer et d'exciter 
le cœur des gens. Elle leur a donné du 
vin et de la soupe d'orge pour essayer 
de les calmer, ce qui n'a pas marché. 
Elle a même payé des musicien·es 
pour leur jouer des musiques douces. 
Ça n'a pas marché. Alors pour tenter 
d'endiguer l'épidémie, elle les a 
emmené·es hors de la ville dans des 
carrioles jusqu'à la grotte de Saint-Vit, 
située près de Saverne dans le massif 
des Vosges. Iels ont tourné autour de 
l'icône de Saint-Guy, le saint patron 
guérisseur de la manie dansante, de 
l'épilepsie, de la folie et des maladies 
incurables. Et ça s'est arrêté. 

On compte des cas de choréo-
manie – �manie dansante� – entre 
le 14e et le 16e siècle, dans toute la 
Rhénanie, à Zurich, Aix-la-Chapelle, et 
à Molenbeek ! Les différentes interpré-
tations de ce mythe au fil des années 
racontent beaucoup des sociétés d’où 
elles proviennent. On a dit que c’était 
une femme qui avait commencé à 
danser et contaminé tout le monde ; 
que c'était une conjonction astrale 
qui avait fait s'échauffer le sang des 
malades ; qu'iels avaient mangé de 
l'ergot de seigle... Beaucoup de théo-
ries ont tenté d'expliquer ce phéno-
mène, mais on ne sait toujours pas 
aujourd'hui ce qu’il s'est passé. Ça a 
été pour nous, l’équipe d’UNRUHE, un 
sujet très riche et vitalisant. 

�Unruhe� veut dire trouble, agitation, 
inquiétude, mais aussi émeute. On l’a 
traduit aussi en se posant la question : 
comment créer les conditions de son 
propre débordement ? Dans le rapport 
à la scène, la problématique qui s’est 
posée était celle de faire expérience. 
Je ne voulais pas faire un spectacle 
avec un public qui regarde des inter-
prètes soi-disant en transe. Il s’est agi 
de trouver le cadre pour plonger dans 
une autre forme de relation. Et on 
en est arrivé à un rite, construit en 
cinq étapes. 

J'aime beaucoup travailler sur la 
manière dont on ouvre les portes pour 
se rendre disponible et accueillir un 
récit qui aurait besoin d'émerger, et 
pas un récit maîtrisé. 

Il y a eu un moment d’expérimenta-
tion où des problématiques socio-
logiques sont intervenues, un peu 
malgré nous. C’est un moment avec 
un fort volume du son : on a travaillé 
sur l'énergie du carnaval. À travers la 
recherche sur le pulsionnel, la conta-
mination énergétique, dans le gras,  
la joie, la fête, mais aussi le licencieux, 

LE RITUEL, THÉÂTRE DE LA MAGIE ?
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la violence et la question du bouc 
émissaire. On s’est demandé jusqu'où 
on pouvait aller, ce qu’on devait dépo-
ser et lâcher pour opérer une transfor-
mation dans ce rite. 

Mais ceci ne pouvait pas être un 
endroit ouvert au public au même titre 
que les autres moments de partage : 
car, se croire libre de tout alors qu’on 
n’a pas les mêmes trajets de vie, peut 
conduire à l’horreur, comme d’entrer 
dans la kinésphère énergétique d'un 
autre corps et griller tous les cadres 
du consentement. Au lieu d'avoir un 
récit qui se révèle dans ce moment 
collectif de soin, où l’on s’interroge 
sur ce dont on doit se guérir tous·tes 
ensemble, on finit par rejouer des 
processus de domination. Je ne 
savais plus comment on allait s'en 
sortir. Comment enquêter sans nous 
séparer du public ? Comment éviter 
de faire spectacle et garder l'exigence 
de vivre quelque chose ensemble ?  
Et si j'ouvrais toutes les portes,  
qu’allait-on découvrir ? 

Plonger dans ces états de corps 
et de conscience modifiés nous a 
demandé beaucoup de temps : on a 
passé trois ans avec les performeuses 
à dépolicer notre corps. La transe 
n’est pas un mot que j’utilise pour 
parler de ma pratique, en revanche je 
travaille beaucoup sur l'incarnation : 
comment réussir à lâcher, tomber, 
renoncer, mourir un peu pour vitaliser 
le corps au plateau et se mettre en 
relation avec soi, les autres, le cosmos, 
la matière animée, inanimée… Les 
possédé·es de Strasbourg sont des 
archétypes qui posent la question 
du désordre du corps comme une 
frontière potentielle avec le sacré. 
Ne seraient-iels pas, dans un cadre 
artistique et symbolique, une forme 
d'intermédiaire rituel, des êtres 

cathartiques qui peuvent faire lien, 
dans leur rapport à la transgression, 
avec l’invisible ? L’historien allemand 
Gregor Rohmann1 dit que, dans le 
cadre des célébrations paysannes de 
la fin du Moyen-Âge, certaines rondes 
étaient une manière de retrouver la 
course des sphères, du cosmos et de 
refaire le lien entre le haut et le bas. 
On a décidé de commencer UNRUHE 
par une ronde afin de créer un foyer 
énergétique, inviter à une mise en dis-
ponibilité collective pour rentrer dans 
cette épreuve. Ce cercle creuse le pre-
mier trou, à la manière des tambours 
chamaniques qui appellent à tomber 
dans le monde d'en bas. Se mettre en 
relation différemment demande une 
mise en condition : il y a un premier 
sas à prendre. 

UNRUHE a été créé au moment des 
émeutes qui ont fait suite à l'assas-
sinat de Nahel2. On était à Marseille, 
il y avait énormément de tensions 
dans les rues, on a craint (ou espéré !) 
un possible débordement. Dans un 
contexte politique brûlant, cet acte 
dans l'espace public créait un poten- 
tiel de désir et de fracas. J’ai senti 
qu’on avait besoin de composer des 
lieux qui n’autorisent pas seulement 
à être bien ensemble et à se rassurer, 
mais où l’on est aussi capable de se 
mettre à l'épreuve collectivement, 
afin de créer de nouveaux modes de 
relation. »

1. L’historien Gregor Rohmann, Tanzwut. Kosmos, Kirche und 
Mensch in der Bedeutungsgeschichte eines mittelalterlichen 
Krankheitskonzepts, éd. Vandenhoeck & Ruprecht, 2013.

2. La mort de Nahel Merzouk, victime de violences policières en 
juin 2023, provoque des émeutes dans toute la France et au-delà, 
et avec elles, une forte répression de la part gouvernement 
français.

→ groupecrisis.com

https://www.groupecrisis.com/
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 « Je souhaiterais parler de la 
performance comme un acte de 
résistance radicale.

J’aimerais vous inviter à fermer 
tous·tes les yeux : ensemble, nous 
allons visualiser une performance.

Vous marchez au milieu d'un boule-
vard au Ghana, en Afrique de l’Ouest. 

La rue est pleine de voitures qui  
klaxonnent, de marchands ambu-
lants ; des gens crient. La rue est 
bondée, comme on peut aussi en  
voir en Amérique latine. 

Une croix en bois en forme de X est 
plantée au milieu de la voie principale. 

Un corps y est enchaîné en hauteur, 
à plus d’un mètre au-dessus du sol.

Les mains sont attachées, écartées 
d’un côté et de l’autre de la croix. 

Les jambes sont attachées, 
écartées d’un côté et de l’autre de la 
croix. 

Le corps ressemble à un X. 
Et là, sur la croix, iel crie : �Sauvez–

nous. Sauvez-nous. Sauvez-nous. 
Nous mourons. Nous pleurons. 

Nous mourons. Nous pleurons. 
Sauvez-nous. Sauvez-nous.�

Des passant·es s'arrêtent et 
regardent en même temps que vous.

Des automobilistes s'arrêtent et 
regardent quelques secondes et 
demandent : 

�Mais qu’est-ce qu’il se passe ? !�
Des motard·es se garent tout près, 

observent, repartent. 
La voix continue : �Sauvez-nous. 

Sauvez-nous. Sauvez-nous. Nous 
mourons. Nous mourons. Nous 
pleurons. Nous pleurons.�

Au bout de 30 minutes, des 
inconnu·es crient : �Elle meurt !  
Sa voix faiblit. Elle meurt ! Qu’est-ce 
qu’on peut faire ?�

Un groupe de personnes 

Va-Bene  
Elikem Fiatsi /
crazinisT artisT 
(GH)

La performance 
comme acte de 
résistance radicale

Va-Bene Elikem Fiatsi, aka crazinisT artisT, est une  
artiste multidisciplinaire, curatrice et mentor ghanéenne.  
Elle utilise la performance et l'installation pour enquêter 
sur les stéréotypes de genre, les préjugés, la queerness, 
les politiques et les conflits d'identité, la stigmatisation 
sexuelle et leurs conséquences pour les personnes 
marginalisées. En tant que fondatrice de la perfocraZe 
International Artist Residency (pIAR), qui est actuellement 
menacée par le projet de loi anti‑LGBTQIA+ au Ghana, 
Va-Bene se penche durant Feral sur la genèse de son 
engagement et sa pratique de la performance.

LE RITUEL, THÉÂTRE DE LA MAGIE ?
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s'approche de la croix et lutte pour 
détacher le corps. 

Iels grimpent. Les chaînes sont 
tellement intriquées qu'elles sont 
difficiles à retirer. Iels luttent.

Les voix continuent. Nous mourons. 
Nous mourons. Sauvez-nous. Sauvez-
nous. Sauvez-nous. Nous mourons. 
Nous mourons. Sauvez-nous. 

Le groupe parvient à décrocher le 
corps mourant, il l'allonge au sol et lui 
donne à boire.

La vidéo s’arrête.  
Vous pouvez ouvrir les yeux. 

Contemplons ensemble maintenant 
la question suivante : si le Christ 
revenait aujourd'hui sous les traits 
d'une personne noire, qui le tuerait ? Si 
le Christ revenait aujourd'hui sous les 
traits d’une femme, d’une personne 
estropiée, en situation de handicap, 
aveugle, sourde, muette… Qui le 
tuerait ? Qui la tuerait ? Qui les tuerait ? 

Peut-être qu’on n’imagine pas le 
Christ revenir sous les traits d’une 
personne noire, femme, trans, 
queer. Peut-être que ce seraient 
les Chrétien·nes elleux-mêmes qui 
tueraient le Christ. Celleux qui ont tué 
le Christ n'étaient pas des païen·nes ; 
le Christ a été tué par des personnes 
de sa propre communauté.

Ce que je vous ai montré est une 
performance que j’ai faite dans la rue 
au Ghana en 2021, lorsque le projet de 
loi anti-LGBTQIA+ a officiellement été 
déposé et accepté pour délibération 
au Parlement1. Car on ne peut pas 
parler des luttes des personnes 
queers et des personnes noires sans 
parler de religion. L'époque médiévale 
reste d'actualité. La religion y a joué 
un rôle très important. Au Ghana, les 
Chrétien·nes d’aujourd’hui partent 

en croisade contre la communauté 
queer parce que les missionnaires 
leur ont dit que Dieu a détruit 
Sodome et Gomorrhe à cause de leur 
homosexualité. Ça me rappelle le livre 
Crucible2, qui raconte le procès des 
sorcières de Salem aux États-Unis 
contre ces jeunes filles qui dansaient 
dans la forêt, exécutaient leurs 
propres rituels et s'épanouissaient 
librement. 

Parce que les rituels ont été 
diabolisés par la religion monothéiste.

De la même manière, aujourd’hui au 
Ghana, si ce projet de loi est signé, 
si quelqu’un·e te pointe du doigt et 
dit que tu es homosexuel·le, tu seras 
assassiné·e, que ce soit vrai ou non. 
C’est comme ça que les bêtes sortent 
de leur cage à notre époque. En 
quoi est-ce différent du temps des 
croisades ?

Je n'ai pas de formation académique 
en performance, en mise en scène, 
en jeu ou en écriture. Je me suis 
formée en peinture. Mais je me suis 
rendu compte que ma voix était 
emprisonnée dans la toile, mon corps 
fixé dans le tableau.

Je sentais que je pouvais être sur 
scène en drag queen sans que ça 
ne pose de problème, mais je ne 
pouvais pas marcher librement dans 
la rue en tant que femme trans. Le 
public peut être rempli de milliers 
de spectateur·ices – politicien·nes, 
religieux·ses, n‘importe – qui,  
le sourire aux lèvres, viennent voir une 
drag queen performer sur scène. Mais 
ces mêmes personnes n’acceptent 
pas, N’ACCEPTENT PAS, qu’une 
femme trans fasse partie de leur 
famille, de leur maison, de leur église, 
de leur école, ou se trouve dans le 
même train qu’elles.  

1. Le projet de loi « sur les droits sexuels et les valeurs 
familiales », déposé au Parlement ghanéen en 2021, prévoit 
l’emprisonnement pour une personne ayant eu des relations 
homosexuelles ou pour la « promotion, le parrainage ou le 
soutien intentionnel d’activités LGBTQIA+ ». Promulguée puis 
annulée avec la dissolution du Parlement en décembre 2024, 
une nouvelle version a été réintroduite en mars 2025.

2. Arthur Miller, The Crucible, (Les sorcières de Salem), 1953. 

3. Va-Bene Elikem Fiatsi fait référence à une émission de 
télévision diffusée sur une chaîne nationale où un politicien 
incite publiquement au meurtre des personnes issues de la 
communauté LGBTQIA+ et intimide toute personne s’opposant 
au projet de loi.
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Extraire mon corps de la toile et le 
placer dans l’espace public était pour 
moi une nécessité. Car c’est une 
confrontation directe. Je dois révéler 
les horreurs que nous subissons. Je 
dois donner l'occasion au public de 
vivre ce dont il n’est pas témoin. 

Si vous n’en avez pas été témoin,  
cela ne signifie pas que la transphobie, 
l'homophobie, le sexisme, le racisme 
et toutes les autres horreurs n'existent 
pas. C'est juste que vous n'en avez 
jamais fait l'expérience directement. 

Mais lorsqu’on se rencontre en 
personne, c’est très différent. Dès 
qu’il y a un corps qui respire, il y a une 
connexion directe. C’est comme ça 
que mes performances ont débuté il  
y a une dizaine d'années.

C’est la réalité. Ce n'est pas un film. 
Ça passe à la télévision nationale3. 
Ça se passe à notre époque. Des 
politicien·nes, des prêtres, des 
prédicateur·ices s'expriment bel et 
bien à la télévision pour inciter des 
jeunes à attaquer des personnes 
queers. Voilà pourquoi c’est encore 
plus important et plus urgent 
pour moi d’investir l'espace public 
aujourd’hui. Il est hors de question 
que les personnes queers ne  
puissent pas descendre dans la rue  
et manifester. Rien ne nous protège.  
Ici en Belgique, vous pouvez 
manifester parce que la manifestation 
en soi est protégée. Au Ghana nous 
n'avons pas ce privilège. C’est mon 
corps qui est le lieu même de la 
protestation et de la résistance 
collective. Car je ne peux pas garantir 
la survie des autres personnes 
qui descendent avec moi dans la 
rue, mais je peux me rendre prête 
moi‑même à mourir. Voilà pourquoi, 
hier, j'ai déclaré que je ne me battais 

plus pour ma propre liberté mais pour 
la liberté de celleux qui ne sont pas 
encore né·es4.

Il y a plusieurs manières de gagner 
une bataille : parfois il faut retourner 
en prison pour y parvenir ; parfois on 
peut être en dehors de la prison et 
tout de même libérer les gens. C'est 
comme ça que j’en suis arrivée à 
me déclarer morte en 2014. Car les 
mort·es ne meurent pas.

Chaque fois que je m’apprête à 
faire une performance dans la rue, 
je commence par le rituel de mon 
propre enterrement. Parce qu’il est 
possible qu’en me voyant sur cette 
croix, certain·es homophobes se 
sentent à ce point provoqué·es qu’iels 
me tirent dessus. La croix ne suffit 
pas ; la souffrance et l'attente ne 
suffisent pas. Je dois me préparer 
mentalement à accepter la mort si 
elle vient. C’est ça une déclaration de 
mort, une acceptation de la mort. 

Ce rituel me fait tenir. J'aurai 43 ans  
la semaine prochaine. Je n'aurais 
jamais pensé être encore là à 40 ans. 
Le combat est réel. »

4. La veille de cette prise de parole, Va-Bene avait en effet 
achevé sa performance Kall for Healing par cette déclaration 
publique.
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https://cifas.be/fr/event/2024/feral-2024/crazinist-artist.html
https://www.crazinistartist.com/
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Isa Frémeaux – formatrice, facilitatrice et autrice –  
et Jay Jordan – auteur·ice, sorcière, travailleur·euse 
du sexe à temps partiel et fouteur·euse de troubles à 
temps plein – ont fondé Le Laboratoire d’Imagination 
Insurrectionnelle (Labofii) : un collectif rassemblant artistes 
et activistes pour concevoir de nouvelles formes de 
résistance créative. En 2012, iels ont déserté la métropole 
pour vivre sur la ZAD de Notre-Dame-des-Landes et 
y ont co-fondé la Cellule d'Action Rituelle avec le duo -h-. 
Désorceler la finance (DLF) est un laboratoire sauvage, 
indépendant et autogéré basé à Bruxelles. Cet espace 
transdisciplinaire réunit des artistes, chercheur·euses 
et activistes qui mobilisent les outils de la magie pour 
désécrire la fiction du capitalisme tardif et imaginer ses 
alternatives. À Feral, il était porté par les voix d’Aline Fares, 
Amandine Faugère, Jean-Baptiste Molina et Emmanuelle 
Nizou. Pour entrer en conversation, les deux collectifs  
se sont mutuellement adressés des questions sur le 
pouvoir de l'imagination et la place de la magie dans  
leurs pratiques artistiques et activistes respectives.  
Cet échange témoigne des intentions et de l’évolution des 
formes de leurs rituels comme d’une manière de faire récit 
commun, autour de la mémoire d’une lutte ou la possibilité 
de se projeter dans un monde débarrassé du capitalisme.

Labofii (FR) & 
Désorceler la 
finance (BE)

De l'artivisme à 
l’animisme : devenir 
le territoire et 
désorceler les récits 
du capitalisme  
tardif
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DÉSORCELER LA FINANCE 
(DLF) : « Labofii, voulez-vous 
vous situer ? Considérant votre 
expérience des rituels sur la Zone 
À Défendre (ZAD) de Notre-Dame-
des-Landes diriez-vous qu’ils 
opèrent comme un outil de �care� 
pour la communauté ?

LABOFII (L) : Nous essayons  
depuis 2004 de mettre ensemble 
les artistes et les activistes pour 
créer des formes de désobéissance 
dans l'espace public. Nous vivons 
sur la ZAD où un aéroport aurait dû 
voir le jour si une lutte de 50 ans 
n'avait pas mis ce projet en échec 
en 2018. Le mouvement d'occu-
pation est né après une énorme 
opération militaire de 2012 défaite 
par la résistance, et l’aéroport a 
été abandonné à la suite d’une 
deuxième opération de revanche 
de l'État contre une dynamique col-
lective. Beaucoup de conflits sont 
nés en interne de par cette difficulté 
à construire des communs. La ZAD 
est à notre sens une communauté 
polytraumatisée et parce que cette 
lutte a ouvert un horizon utopique 
et fantasmé pour plein de gens en 
France et à l'étranger, il s’y joue sur 
place comme ailleurs une véritable 
lutte des récits. Nous y avons créé 
la Cellule d'Action Rituelle car il nous 
semblait que la forme du rituel 
avait le potentiel d'un espace de 
soins déjouant les habitudes d'un 
territoire en lutte. Il permet dans 
l'esthétique des gestes et dans la 
mobilisation des sens de se relier 
les un·es aux autres d'une manière 
qui n'est pas offerte autrement. 
Assumer le rituel n'était pas gagné 
d’avance car, dans les mouvements 
révolutionnaires de gauche, le 
terme même peut provoquer énor-
mément de réticence. 

Nous avons proposé des rituels à 
des moments-clés, pour l'anniver-
saire de l'abandon de l’aéroport, 
et pour les dates importantes du 
calendrier païen afin de célébrer 
la remise en lien avec le cycle des 
saisons : équinoxes, solstices, 
Beltaine...

L : Le rituel est une très ancienne 
biotechnologie qui permet de 
se relier entre humain·es au 
sein d’une communauté et 
avec les plus qu'humain·es. 
Dans une société patriarcale, 
coloniale, capitaliste, basée sur 
la séparation et le dualisme, nous 
avons besoin de ces outils de 
tissage pour nous reconnecter. 
Comment avez-vous envisagé le 
rituel au sein  
de Désorceler la finance ? 

DLF (ALINE FARES) : Aux  
prémices de DLF, je sortais tout 
juste, en tant qu'employée, d’une 
ONG qui travaillait sur la régle-
mentation bancaire à Bruxelles. 
J'étais dégoûtée par l'ampleur de la 
sclérose des institutions : on n'avait 
pas avancé d'un iota depuis la crise 
financière. À cette période, je  
développais une maladie très 
incapacitante, la polyarthrite 
rhumatoïde. Selon un acupuncteur 
que j'avais consulté, c'était lié à la 
colère : c'était comme si l'incapacité 
physique traduisait l'immense  
colère et l'impuissance politique 
que je ressentais. Nous avons 
souhaité organiser des rituels pour 
dépasser cette colère largement 
partagée et créer un moment col-
lectif qui nous permette de retrou-
ver de la puissance, de la force, en 
faisant apparaître des possibilités 
et des récits qu'on ne voyait pas 
encore, ou pas assez.
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50 REVUE FERAL N°3

DLF : Nous partons de la propo-
sition que le capitalisme exerce 
une emprise sorcière de l’ordre de 
l’envoûtement. Nous développons 
des outils sorciers comme des 
rituels pour nous désenvoûter, 
nous couper du lien avec la finance. 
Notre approche de la magie n’est 
pas transcendantale et mystique : 
nous ne convoquons pas des forces 
exogènes extérieures à nous – tels 
les esprits – qu'une rationalité 
occidentale considérerait comme 
surnaturelles, même si nous res-
pectons les cultures qui pratiquent 
ce genre de sorcellerie... Nous 
cherchons surtout à comprendre 
comment ces dispositifs sociaux 
marchent sur nos communautés 
et sur nous, individu·es. Nos Rituels 
de désenvoûtement de la finance1 
s'attaquent à un marché financier 
en particulier sur un territoire donné 
– le marché de la bière ou le marché 
immobilier à Bruxelles ou le marché 
des semences à Aurillac… Pour 
s’ancrer dans ce territoire, nous 
entrons d’abord dans une phase 
de recherche avec les personnes 
concernées, en endettement ou qui 
souffrent d’un système injuste et 
paralysant. Puis nous échangeons 
toujours des informations publi-
quement. Mais nous nous sommes 
rendu compte que ce moment 
didactique ne suffit pas, car les 
données sur le capitalisme, la mili-
tarisation du monde, la financiarisa-
tion, les frontières… nous �désem-
puissantent�. Le rituel est un moyen 
de dépasser cet état de sidération 
lié à l’accumulation. Alors vient le 
moment d'actions rituelles où nous 
déclenchons des stimuli sensoriels 
visuels, olfactifs, auditifs et sym-
boliques. Notre dispositif monte en 
intensité jusqu'au moment où nous 

coupons physiquement avec une 
hache le lien avec la finance. Nous 
terminons par une phase que nous 
appelons �les Jours d'après�, où 
nous collons tous·tes des affiches 
qui sont des nouvelles spéculatives 
de journaux que nous aimerions 
voir advenir. 

DLF : Labofii, vous dites que 
la performance et le théâtre 
seraient des formes appauvries 
du rituel, sans lieu et aux gestes 
dépourvus de signification 
partagée et de communauté. 
Pouvez-vous développer ce point 
et éclairer en quoi �le rituel est le 
théâtre de la magie� ?

L : Si on regarde d’un point de 
vue historique, l’Art en tant que 
discipline autonome naît dans la 
seconde moitié du 18e siècle, en 
même temps qu’une pensée dua-
liste qui considère l’artiste comme 
un individu, un génie. C'est aussi 
le moment où la finance apparaît, 
et où on invente des machines qui 
brûlent du charbon et détruisent 
notre atmosphère. La finance et l'art 
sont des machines de séparation, 
alors que les rituels et les cérémo-
nies, à l’origine de la performance et 
du théâtre, agissent comme outils 
de lien. Il nous semble important 
de détruire tous ces dualismes, 
notamment entre spectateur·ices 
et acteur·ices. Ellen Dissanayake, 
une anthropologue américaine 
qui a écrit sur l'origine de l'art, dit 
que le rituel apparaît dans presque 
toutes les sociétés, et �fait qu’une 
chose importante devient spéciale�. 
Nolwenn Peterschmitt parle de la fin 
d’un paradigme au Moyen‑Âge, et 
vous, vous parlez de la fin du capi-
talisme tardif. On est à la fin d'un 
monde dualiste, colonial, patriarcal : 

1. desorcelerlafinance.org/fr/rituels

2. entre-temps.net/introduction-a-lenquete-sur-lanomalie

https://desorcelerlafinance.org/fr/
https://entre-temps.net/introduction-a-lenquete-sur-lanomalie/
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c’est le moment d’arrêter de faire 
du théâtre ou des performances ! Le 
rituel ne marche que s’il y a tous les 
éléments esthétiques du théâtre – 
les costumes, les masques, la 
scénographie… – ET la mobilisation 
des cinq sens. Ils ne doivent pas 
être là pour forger la carrière d'un·e 
artiste ou d'une élite mais pour ren-
forcer une communauté en la liant 
à un territoire. Voilà ce qui fait que 
quelque chose d'important devient 
spécial ! Nous aimons la définition 
que donne Starhawk du sacré 
qui n’est pas cette chose devant 
laquelle on se prosterne, mais ce 
qui détermine nos valeurs, ce que 
l’on est prêt·e à défendre. À Notre-
Dame-des-Landes, nous sommes 
tombé·es amoureux·ses des terres 
et nous sommes prêt·es à les 
défendre contre une infrastructure 
toxique. 

L : DLF, la forme de vos rituels 
a beaucoup évolué. Vous vous 
dirigez plutôt aujourd’hui vers de 
la fiction spéculative. Pourquoi ?

DLF : Oui, ça fait longtemps 
que nous n’avons plus vraiment 
organisé de grands rituels spec-
taculaires. Nous avons développé 
d'autres outils comme la cartoman-
cie Ré-ouvrir les horizons. En ce 
moment, nous testons des tech-
niques pour voyager dans l'imagi-
naire. Pour nous c'est une pratique 
sorcière car ça revient aussi à 
voyager dans l'invisible. Ce n'est 
pas péjoratif, mais notre société a 
transformé l'imaginaire en quelque 
chose d'enfantin et de superficiel. 
Pourtant nous traversons bien une 
crise de l'imaginaire : nous n'arri-
vons pas à imaginer autre chose 
que la fin du monde. Dans L’enquête 
sur l’Anomalie2, nous compilons des 

récits où des �capitalistologues� 
du futur enquêtent sur la manière 
dont le capitalisme tardif a disparu. 
Dans L’autoscopie chronostésique, 
nous travaillons sur des états de 
conscience modifiés : nous plon-
geons les auditeur·ices dans le 
récit-paysage d'un monde futur 
après l’effondrement du capita-
lisme. Voyager dans l'imaginaire est 
vraiment puissant, ça permet de 
penser l'impensable et l'impensé. 

DLF : Le rituel serait une manière 
de créer le rassemblement, de se 
souder et de faire récit commun. 
Il pose aussi les conditions 
d’alternatives possibles et 
l’écriture d’autres histoires que 
celles de l’�ennemi·e� grâce au 
pouvoir de l’imagination et de la 
fiction. Labofii, où vous situez-
vous dans cette bataille des 
imaginaires ? 

L : N'importe quelle lutte est une 
bataille d'imaginaire. Une lutte, c'est 
un groupe de gens qui présente la 
réalité comme étant X alors que 
nous pensons qu'elle peut être 
autre. Nous sommes ancré·es dans 
la conscience que tout ce qu'on 
prend pour acquis, que ce soit le 
droit des personnes qui s'identifient 
comme femme à porter un panta-
lon, au droit de grève, au droit de 
vote, à la fin du travail des enfants, 
au droit à l'avortement, est issu de 
personnes qui ont invariablement 
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été prises pour folles. Parce qu’elles 
se sont battues pour des idées tou-
jours initialement irréalisables, voire 
choquantes, immorales, et ont usé 
de leur capacité à les projeter dans 
une réalité autre, meilleure, et de 
savoir créer un récit et de mobiliser 
des pratiques faisant en sorte que 
ça advienne. Les rituels que nous 
proposons sur la ZAD ont le double 
rôle de projeter un imaginaire de 
ce qui serait possible et de conti-
nuer la mémoire d'une lutte qui a 
existé. La généalogie des luttes est 
primordiale : on passe notre temps 
à réinventer la roue alors que si on 
avait des capacités de mémoire 
transgénérationnelle, on galérerait 
peut-être moins. 
— Nous ne faisons pas de distinc-
tion entre art, magie et activisme. 
Dans la magie, tu donnes une 
intention et tu y mets énormément 
d'énergie pour qu’elle transforme 
la réalité. C'est la même chose avec 
l'activisme. Tu donnes l'intention 
d’arrêter la construction d’un aéro-
port, tu amènes 60 000 personnes, 
puis ça change les choses. L’artiste 
Allan Kaprow dit que l'art consiste 
simplement à donner de l'attention 
à quelque chose. Ce sont des actes 
de magie qui nous ont fait gagner à 
Notre-Dame-des-Landes. En 2014, 
des paysan·nes activistes locaux·les 
se sont réuni·es et ont écrit un 
texte3 qui détaille la manière dont 
on allait gérer les terres et s'extraire 
du capitalisme avec les communs 
plutôt que la propriété privée. Ce 
texte ne dit pas : �Non, on est contre 
l'aéroport�, mais �Non, il n'y aura pas 
d'aéroport�. C'est ça l'acte magique. 
Tu crées la réalité dans le présent. 
La clé, l’acte magique a été de vivre 
�comme si� le capitalisme n'existait 
plus. 

L : Angela Davis dit : �Il faut agir 
comme s'il était possible de 
transformer radicalement le 
monde. Et il faut le faire tout le 
temps�. La magie opère à la lisière 
entre réalité et fiction, elle invite 
à vivre �comme si� nous étions 
dans un monde post-capitaliste. 
L'écrivain Amitav Ghosh, qui 
écrit sur les formes littéraires 
et artistiques dans le contexte 
d'une crise climatique et post-
coloniale, pense, quant à lui, que 
la fiction cacherait la réalité : elle 
serait un mode de dissimulation 
empêchant de reconnaître 
la réalité d’une situation, à y 
être présent·e. On dirait que 
c'est l'inverse pour vous : vous 
assumez la fiction, vous êtes à la 
lisière de ce qui est réel et n’est 
pas réel. 

DLF : Le théoricien britannique 
Mark Fisher développe le concept 
du �réalisme capitaliste�4 selon 
lequel le capitalisme est une fiction 
devenue notre seule et unique 
réalité. �Il n'y a pas d'alternative�, 
c'est l'envoûtement de Thatcher 
qui s'est réalisé. Donc proposer des 
fictions de luttes post-capitalistes, 
ça ouvre des possibles, mais ne pas 
les concrétiser et les laisser à l'état 
de fiction, c'est faire le jeu du réa-
lisme capitaliste. C'est dire que les 
alternatives, ce sont de jolies petites 
histoires. Or il ne faut pas se conten-
ter de les penser et de les fiction-
ner, il faut aussi concrètement les 
activer : au sein du laboratoire nous 
sommes matériellement engagé·es, 
individuellement et collectivement, 
dans des luttes. 
— On a découvert une pratique 
de spéculation collective via Les 
Ateliers de l'Antémonde, auteur·ices 
de Bâtir aussi5, qui proposent 

3. Les 6 points pour le futur de la zad : zad.nadir.org/IMG/
pdf/6pointszad-a3-2.pdf

4. Marc Fisher, Le Réalisme capitaliste, N’y a-t-il aucune 
alternative ?, Entremonde, 2018. 

5. antemonde.org/recueils/batir-aussi

6. Silvia Federici, Caliban et la Sorcière. Femmes, corps et 
accumulation primitive, Entremonde et Senonevero, 2014.

https://zad.nadir.org/IMG/pdf/6pointszad-a3-2.pdf
https://zad.nadir.org/IMG/pdf/6pointszad-a3-2.pdf
https://antemonde.org/recueils/batir-aussi/
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une fiction construite à partir des 
Printemps arabes de 2011. C’est 
devenu un outil stratégique. Nous 
nous sommes forcé·es à imaginer 
nos victoires pour aller plus loin 
dans un imaginaire ultra exaltant, 
au travers d’actions très concrètes 
et immédiates. La fiction déborde, 
oui. On pourrait dire qu’au-delà du 
capitalisme réaliste nous faisons de 
la fiction post-capitaliste réaliste. 
— Nous nous inspirons aussi du 
concept d’�utopie ambiguë� cher 
à Ursula K. Le Guin. La bifurcation 
dans nos récits se fait toujours 
par le biais d’une suite complexe 
d'événements et de révolutions 
qui entraînent l’effondrement du 
capitalisme et des États-Nations. 
C’est là-dessus qu’on fait table rase. 
Ce n'est pas pour autant le meilleur 
des mondes : même si on se sépare 
du capitalisme et de l'autoritarisme, 
il y aura toujours de la violence 
liée à leur résurgence. Et c’est déjà 
ambigu car ça va sûrement être la 
panique d’un point de vue écolo-
gique. Ce qui nous intéresse, c'est 
de nous projeter dans des mondes 
socialement désirables, et de conti-
nuer la lutte au sein de ces utopies. 
L : C'est vraiment sur la ZAD que 
j'ai éprouvé ce qu’est une culture 
de résistance. N'importe qui peut 
arriver en se posant la question : 
�Qu'est-ce que je sais faire que je 
peux mettre au service de cette 
lutte ? À quoi peut servir ce qui me 
porte et me tient ?� C’est là où la 
fiction spéculative peut avoir un 
rôle : en cherchant ce que je ferais 
dans le monde que je veux, puis en 
le construisant. Ce double mou-
vement peut être mis en œuvre 
tous les jours et à toute heure, pas 
juste dans des moments spéci-
fiques organisés par des groupes 

spécifiques. Et ça devient de la 
non-fiction, du documentaire.

DLF : Pour conclure, dans Caliban 
et la Sorcière, Silvia Federici6 

nous dit que l'accumulation 
primitive du capital a eu besoin 
de la chasse aux sorcières et 
de leur disparition. L’idée que 
le capitalisme va se casser la 
gueule avec le grand retour 
des sorcières nous plaît bien et 
on y croit sincèrement. Or, des 
personnes qui vont chercher des 
anciennes pratiques sorcières 
et qui les réactualisent de 
manière contemporaine avec une 
intention contestataire, punk, 
anti-autoritaire, anticapitaliste, 
il y en a plein 
autour du monde. 
Labofii, vous êtes 
en lien avec des 
personnes en 
Amérique du Nord 
comme Starhawk. 
Est-ce que vous 
êtes d'accord 
que l'on crée un 
intercoven, une 
alliance mondiale 
révolutionnaire 
pour renverser le 
capitalisme ?

L : Oui ! Et on 
pourra dire 
que Feral est 
l'endroit où 
l'alliance sorcière 
internationale  
aura démarré ! »
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→ labo.zone 
→ desorcelerlafinance.org

https://labo.zone/index.php/who/?lang=fr
https://desorcelerlafinance.org/fr/


Gestes d’accueil, 
rituels d’hospitalité

« Nous sommes donc censé·es parler aujourd’hui de 
fabrication de mondes. Ce qui me vient tout d’abord  
à l’esprit, c’est l’idée de faire du neuf. De fabriquer  
un monde nouveau, différent. »

Ursula K. Le Guin, « Faire des mondes »1

Artistes et collectifs militants s’insèrent dans la sphère publique, conscient·es 
que cet espace relationnel rejoue des rapports de force socio-politiques. 
Iels y créent des alliances et des communautés de soin pour rendre 
possibles d’autres modèles d’organisation sociale avec l'ensemble des 
acteur·ices concerné·es parfois marginalisé·es et invisibilisé·es – humain·es 
et non‑humain·es. D’un commun geste politique, iels créent des dispositifs 
qui instaurent des rapports expérimentaux et considèrent la pluralité 
des existences et des formes de vie. Avec Anyuta Wiazemsky Snauwaert, 
les pratiques rituelles d’entraide et de solidarité sont une occasion de se 
redonner de la puissance dans une Europe en crise d’hospitalité.  
Chez Back2SoilBasics, l’attention portée à celleux qu’on relègue dans les 
marges vient renforcer la fabrication de singularités collectives. Grâce à  
ces associations inédites, d’autres manières de faire monde émergent.

1. Ursula K. Le Guin, Danser au bord du monde. Mots, femmes, 
territoires, Éditions de l’éclat, 2020.
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Imaginé par 
Training for 
Change1 et 
utilisé par le 
Labofii pendant 
son atelier 
Désobéissance 
Magick, Diversity 
Welcome est un 
canevas pour 
souhaiter la 
bienvenue aux 
diversités en 
présence. En voici 
l’adaptation par 
Marine Thévenet, 
directrice 
du Cifas, au 
deuxième jour  
de Feral.

Bienvenue  
— Diversity Welcome

Nous voulons accueillir :

Nos corps et les différentes façons 
dont nous les vivons et nous y 
engageons
 

Bienvenue ;
 
Les nombreux sentiments que nous 
éprouvons à l'égard des mondes 
dans lesquels nous vivons : notre 
anxiété, notre nervosité, notre 
espoir, notre désespoir, notre terreur, 
notre confusion, notre sentiment 
d'impuissance, mais aussi la partie 
de nous qui se sent connectée, qui se 
sent puissante, qui se sent heureuse
 

Bienvenue ;
 
Nos différents niveaux de capacité : 
celleux qui s'identifient comme ayant 
un handicap, visible ou invisible, et 
celleux qui ne s’identifient pas comme 
tel·les
 

Bienvenue ;
 
Nos différents états de santé : celleux 
qui s'identifient comme étant en 
bonne santé ou non, celleux qui vivent 
avec des maladies chroniques, des 
douleurs physiques
 

Bienvenue ;

Les différentes façons dont notre 
cerveau fonctionne et traite 
l'information
 

Bienvenue ;

Nos différents niveaux d'éducation : 
celleux qui ont l'expérience de 
l'éducation formelle à différents 
niveaux et celleux qui n'ont pas cette 
expérience, celleux qui sont familiers 
avec la culture des ateliers et celleux 
qui ne le sont pas
 

Bienvenue ;

Nos différentes façons d'apprendre : 
apprentissage visuel, apprentissage 
verbal, apprentissage par la lecture, 
par l'action, par la résolution de 
problèmes, par la narration et toutes 
les autres façons d'apprendre ; celleux 
qui sont enthousiasmé·es par la taille 
de ce groupe et celleux qui le trouvent 
intimidant
 

Bienvenue ;

Les activistes, les organisateur·ices, 
les artisan·es du changement et 
celleux qui ne s'identifient pas comme 
tel·les
 

Bienvenue ;

Les artistes, les créatif·ves et celleux 
qui ne s'identifient pas comme tel·les
 

Bienvenue ;

Tous nos genres : celleux qui 
s'identifient comme trans, non-
binaires, hommes, femmes, sur ou 
hors du spectre du genre, toutes les 
façons dont nous expérimentons et 
exprimons nos genres
 

Bienvenue ;

https://cifas.be/fr/event/2024/labofii/laboratoire-dimagination-insurrectionnelle-2024.html
https://cifas.be/fr/event/2024/labofii/laboratoire-dimagination-insurrectionnelle-2024.html
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Toutes nos origines : l'ascendance 
latino, l'ascendance africaine, 
l'ascendance moyen-orientale, 
l'ascendance asiatique et pacifique, 
l'ascendance européenne et les 
personnes d'ascendance mixte ou 
multiple
 

Bienvenue ;

Les personnes migrantes, par choix 
ou non, et les personnes vivant dans 
le pays où elles sont nées
 

Bienvenue ;

Les langues parlées ici 
 

Bienvenue ;

Nos classes sociales : classe ouvrière, 
classe moyenne, classe possédante, 
celleux qui ne savent pas où iels se 
situent dans ces définitions et tous les 
différents contextes de dynamique de 
classe dont nous sommes issu·es
 

Bienvenue ;

Nos sexualités : celleux qui sont 
sexuellement actif·ves et celleux qui 
ne le sont pas, celleux qui utilisent des 
étiquettes et celleux qui n'en utilisent 
pas, celleux qui s'identifient comme 
gays, bisexuel·les, pansexuel·les, 
asexuel·les, hétérosexuel·les et toutes 
les façons dont nous vivons nos 
sexualités

 Bienvenue ;

Nos âges : celleux qui ont 20 ans, 
30 ans, 40 ans, 50 ans, 60 ans, 
70 ans, 80 ans 
 

Bienvenue ;

Nos croyances, traditions et pratiques 
religieuses, celleux qui s'identifient 
comme athé·es, agnostiques, 
chercheur·euses, païen·nes ou rien de 
tout cela
 

Bienvenue ;

Nos ancien·nes, nos ancêtres : celleux 
encore dans nos vies, et celleux qui 
sont décédé·es
 

Bienvenue ;

Tou·tes celleux qui nous permettent 
d'être ici : l'équipe à l'origine de cet 
événement, nos organisations, nos 
groupes, nos familles - génétiques 
et choisies -, nos ami·es, nos 
sympathisant·es
 

Bienvenue ;

Ce territoire que nous habitons et qui 
nous habite, nous et les personnes 
plus qu'humaines sans lesquelles 
nous ne pourrions pas être ici
 

Bienvenue ;

Et toutes les personnes qui étaient 
présentes hier et qui nous rejoignent 
aujourd’hui.

Bienvenue.

1. Training for Change est une organisation internationale qui 
propose des outils de facilitation, d’éducation directe et de 
renforcement pour des communautés et groupes militants : 
trainingforchange.org/training_tools/diversity-welcome

→ trainingforchange.org

https://www.trainingforchange.org/training_tools/diversity-welcome/
https://www.trainingforchange.org/
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Anyuta 
Wiazemsky 
Snauwaert  
(RU/BE) /  
Anna Czapski  
(FR/BE)

Une cérémonie 
pour les 
nouveaux·elles 
citoyen·nes 
belges

Anyuta Wiazemsky Snauwaert est un·e artiste 
pluridisciplinaire qui évolue dans le domaine des arts 
visuels, du théâtre et de l'art participatif. Son travail se 
penche sur l'intime, qu'iel explore sous différents angles 
en plongeant dans sa propre psyché, en partageant ses 
expériences personnelles jusqu'à ce qu'elles ne le soient 
plus. Inspiré·e par le livre Coping Rituals in Fearful Times1, 
Anyuta propose des ateliers afin d’imaginer un rituel 
d’accueil pour les nouveaux·elles citoyen·nes belges. 
Ce long chemin de recherche et de collecte, intimes 
et collectives, conduira à la première performance-
cérémonie overBELGingsfeest: A Threshold of Belonging2 
qui se tiendra en mai 2025 à Ostende. L’artiste et 
dramaturge Anna Czapski a pris part à l’atelier A ceremony 
for new Belgian citizens qui s’est tenu à Feral. Elle entre 
ici en conversation avec le travail d’Anyuta, en le croisant 
avec ses propres expériences en tant que participante, 
artiste passionnée de rituels et potentielle nouvelle 
citoyenne belge.

https://cifas.be/fr/event/2024/feral-2024/on-le-fait.html
https://cifas.be/fr/event/2024/feral-2024/on-le-fait.html
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Quand Anyuta est devenu·e Belge en 
2012, au terme d'un long processus 
coûteux en énergie et en nervosité, 
après bien des larmes et des peurs, 
un employé municipal lui a tendu une 
carte et c'était tout.

Il n'y avait personne au bout du 
chemin pour dire : « Félicitations. Vous 
avez réussi ».

La procédure avait été 
impersonnelle et superficielle tout  
du long.

Anyuta avait pourtant envie de 
cette nationalité. Iel avait envie d'y 
puiser du sens mais aurait souhaité 
plus qu'un papier. Iel aurait voulu un 
avant et un après.

Beaucoup de cérémonies d'accueil 
existent pourtant de par le monde. 
En France, c'est tout à fait patriotique. 
Les nouveaux·elles citoyen·nes sont 
accueilli·es par un film sur l'armée. 
En Irlande, c'est déjà beaucoup 
plus intéressant. Le Ministre de 
la Justice en personne offre un 
discours à tous·tes les nouveaux·elles 
Irlandais·es.

Il dit à peu près ceci : « Merci d'avoir 
choisi d'être Irlandais·e. Vous arrivez 
ici avec tout ce que vous êtes et 
devenir Irlandais·es n'enlève rien à vos 
origines. Nous sommes ravi·es que 
toutes vos cultures viennent enrichir 
l'Irlande. » 

Anyuta aimerait contribuer à ce que 
les citoyen·nes fraîchement belges se 
sentent pareillement les bienvenu·es. 
C'est ainsi que sa recherche autour 
de ce que pourrait être un rituel 
d'accueil et peut-être même un jour 
une véritable cérémonie nationale, a 
commencé.

Devenir ou accueillir de 
nouveaux·elles Belges, qu'est‑ce 
que cela signifie, en tant que 
communauté ? Quel pays 

voulons-nous être ensemble ?  
Qu'est-ce que la nationalité dans 
un monde qui a besoin d’être 
décolonisé ?

Comme c'est une affaire collective, 
une série de workshops est lancée, 
visant à affiner la cérémonie via 
des formulaires inspirés de ceux de 
l'administration.

 
C'est un sujet qui m'intéresse. J'ai 
été polonaise jusqu'à mes 12 ans et 
puis avec ma famille, nous sommes 
devenu·es français·es. Je me 
demande encore aujourd'hui si je ne 
dois pas retrouver cette nationalité 
perdue et même s'il ne serait pas 
possible d'en avoir trois, en devenant 
Belge également. 

1. Jeltje Gordon-Lennox (éd.), Coping Rituals in Fearful Times: An 
Unexplored Resource for Healing, éd. Springer, 2022.

2. wiazemsky.eu/verbelgingsfeest-a-threshold-of-belonging

GESTES D’ACCUEIL, RITUELS D’HOSPITALITÉ

https://wiazemsky.eu/verbelgingsfeest-a-threshold-of-belonging
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J'ai donc participé au workshop 
que le festival Feral a abrité en 
septembre 2024.

Sous la grande tente, nous sommes 
une petite dizaine. Certain·es ont 
honte de leur nationalité parce qu'iels 
viennent d'un pays impérialiste. 
Les différences entre nos parcours, 
certaines urgences et certains 
privilèges affleurent.

Anyuta nous sert des gaufres et des 
gaufres, et nous les absorbons sans 
fin, pour le réconfort. Elles colmatent 
nos fissures.

Anyuta nous partage ses analyses, 
ses surprises, ses déceptions et nous 
nous empiffrons de plus belle.

Parfois, le son de la crème chantilly 
en bombe couvre sa voix.

Des questions demeurent.
Comment les autres participant·es 

vivent-iels ce moment intime 
confié à un·e artiste, dans l’espoir 
de contribuer à un bien collectif 
futur ? Comment créer une forme de 
réciprocité et un cadre de partage 
éthique pour la création de la future 
cérémonie, quand on sait que 
certaines procédures administratives 
n’aboutiront pas même après des 
années et laissent une partie de la 
population sans papiers ? 

La première cérémonie presque 
officielle sera organisée à Ostende.

Elle aura lieu dans les salles de 
réception des communes associées. 

Le discours, affûté par Anyuta, sera 
lu par des élu·es.

Iel rassemble encore des acces-
soires fétiches.

Le plus emblématique sera le 
fameux appareil à gaufres conçu sur 
mesure avec un moule qui imprime 
des messages. 

Une table rassemblera des 
toppings gourmands reflétant la 

variété des cultures présentes en 
Belgique. Un livre de recettes de 
garnitures du monde entier sera 
probablement édité.

Puis la cérémonie se répètera 
ailleurs et les médias seront sollicités, 
l'idée étant de convaincre le Fédéral 
d'adopter le rituel.

Un paquet de questions me brûlent 
encore les lèvres.

Anyuta, considères-tu que cette 
cérémonie soit un spectacle ?

Ou s'agit-il plutôt de design mutant 
de service public ?

Le rôle de l'artiste dans la société 
est-il en train de sacrément switcher ?

Anyuta rit. Iel ne s'était pas vraiment 
perçu·e comme designer·euse de 
service se suppléant à la fonction 
publique territoriale ou au corps 
électoral élu. Mais maintenant que le 
sujet est sur la table, iel avoue avoir 
fait des études de droit avant l'école 
d'art et que son précédent projet 
portait sur l’institution du mariage.

En tant qu'artiste, iel se sent 
appelé·e à prodiguer un peu de 
convivialité à notre société. 

La cérémonie empruntera au 
théâtre mais aussi aux rites de 
passage. 

Il y aura donc un égrégore et la 
commensalité gaufrée permettra le 
rituel d'agrégation. 

Sur la pâte d'Anyuta, le moule grave : 
En wafel eet je niet alleen. 

Je mange une gaufre et je ne suis 
plus tout·e seul·e.

→ wiazemsky.eu

https://wiazemsky.eu/
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Depuis 2021, Back2SoilBasics axe sa pratique sur la 
régénération de la terre par la connaissance de l'esprit, 
de l'âme et du sol. Les personnes de ce réseau, guidées 
par le pouvoir de la nature, partagent des outils pour 
la permaculture en contexte urbain afin de rendre la 
résilience plus accessible. À Feral, Ramelle Moupila et 
Térence Rion y ont proposé de mettre collectivement 
les mains dans la farine et de trouver une nouvelle 
façon d'évaluer les niveaux de vie en se basant sur les 
neuf besoins humains fondamentaux1. Nous sommes 
retourné·es à leur rencontre, pour parler de leur vision  
de la permaculture et de leur travail avec les 
communautés locales2.

Retourner à la terre 
pour prendre soin 
des marges

Back2SoilBasics 
(BE)

EMMANUELLE NIZOU : 
« Pouvez-vous vous situer par 
rapport à l’histoire du collectif 
Back2SoilBasics ? 

RAMELLE MOUPILA : J’ai 
co-fondé le collectif avec Anima 
O. Cassamajor, en 2021. À la base, 
je suis animatrice socioculturelle, 
 j’y ai proposé des ateliers de 
musique, de théâtre et de �cruzine� 
(cuisine à partir d’aliments crus) 
pour les plus petits. J'ai vécu quand 
j'étais adolescente des chocs émo-
tionnels assez conséquents qui ont 
retourné mon microbiote. D'où l’en-
vie de transmettre aux plus jeunes 
comment mieux se nourrir : il y a 
vraiment moyen d'être gourmand·e 
et de se faire plaisir sainement.
TÉRENCE RION : J’ai toujours fait 
du théâtre et de la musique depuis 
enfant. En arrivant à Bruxelles, 
je me suis posé de plus en plus 

de questions concernant l’état 
du monde. J’avais cette envie de 
prendre soin de l'endroit où je vis. 
Je me suis inscrit à un cours de 
permaculture, et peu après, à un 
teacher training international pour 
enseigner la permaculture à des 
réfugié·es et des migrant·es. C’était 
tellement riche d’enseignements ! 
Back2SoilBasics est aussi le pro-
longement de cette réflexion entre 
diversité culturelle des peuples et 
diversité naturelle des espèces.

EN : Quelle est votre approche 
de la permaculture au sein de 
Back2SoilBasics ?

TR : La permaculture est une 
manière d’interagir avec le vivant 
sans lui faire de mal. C’est faire 
pousser quelque chose de façon 
pérenne et aller vers des états 
d’abondance. C’est �accompagner� 

GESTES D’ACCUEIL, RITUELS D’HOSPITALITÉ
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la nature à différentes échelles et 
observer, essayer de comprendre 
cette conscience, cette intelligence 
en action à travers elle. Un principe 
important de la permaculture est 
aussi de valoriser les marges.

EN : La relation avec les 
communautés locales est au 
cœur de votre approche de la 
permaculture : est-ce votre 
manière de prendre soin des 
marges ? 

TR : À Korenbeek3, notre pre-
mière idée a été de débétonni-
ser, de remettre de la terre, et 
de redonner la place à ce qui est 
essentiel. C'est de là que vient le 
nom Back2SoilBasics, qui signifie 
littéralement le retour aux fonda-
mentaux du sol. Retourner à la terre, 
retourner à ce qui nous nourrit au 
sens premier. 
RM : Oui, parce que le collectif 
est basé dans un quartier où il y a 
beaucoup de buildings, de loge-
ments sociaux, où tout le monde 
est entassé. Quand les habitant·es 
viennent dans notre espace, iels 
viennent chercher une bouffée d'air 
et quelque chose qu’iels ne com-
prennent pas nécessairement mais 
qui les stimulent. Nous venons de 
terminer un four à pain extérieur. 
Nous avons proposé plusieurs 
ateliers pour moudre, mélanger la 
paille avec la terre, récolter l'argile 
dans un trou de sable creusé à côté. 
Ce chantier a ramené des conver-
sations assez lunaires. Rien que 
le fait d'avoir les mains dans le sol 
et d'être connecté·es, iels étaient 
comme possédé·es, rien ne pouvait 
les arrêter. Tout était soudainement 
vivant.

EN : À qui proposez-vous ces 
ateliers ? À des enfants, des ados ?

RM : Ce qui est intéressant, c'est 
de laisser l'espace ouvert à toustes. 
Moi, j'ai grandi à l'internat et je suis 
restée quasiment toute ma vie 
dans des structures bien béton-
nées. J'ai été pour la première fois 
en forêt à l’âge de 18-19 ans. Nous 
passions notre temps au-dessus 
des buildings, à chanter et à faire 
de l'art mais nous n’étions pas dans 
la nature parce que nous n’y avions 
pas accès. Alors au début, nous 
voulions faire de Korenbeek un 
lieu d’accueil après les cours. Nous 
avons été dans des écoles et j'ai 
proposé des activités de capoeira 
et de chorale. Anima a proposé 
ses ateliers de construction et de 
conscience du sol. Aujourd'hui, ce 
sont surtout des enfants du quartier 
qui viennent, la curiosité les anime. 

EN : En quoi consistait l’atelier 
que vous avez proposé pendant 
Feral, Flour Release ?

RM : C’était très simple. J’ai pro-
posé de faire du pain avec deux 
farines différentes (riz et châtaigne) 
qui m'ont littéralement sauvée la 
vie. C’est très tard que j'ai compris 
que le pain d’aujourd’hui est pro-
blématique. J’ai voulu proposer des 
alternatives concrètes. 
TR : En mélangeant juste de l'eau 
et de la farine, j’ai été surpris de 
voir à quel point nous avons touché 
cette question de rituel ; à quel 
point les langues se sont déliées. 
Faire du pain a uni des personnes 
qui ne s’étaient jamais vues. C’est 
le résultat d'un long processus de 
travail : couper du blé, recueillir le 
blé, moudre le blé, faire la pâte...  
Le pain, c'est l’aboutissement. Mais 
le processus nous a relié·es très 

1. Cette notion est développée dans les années 1990, 
notamment par l'économiste Manfred Max-Neef. Les neuf 
besoins humains fondamentaux sont la subsistance, la 
protection, l’affection, la compréhension, la participation,  
le loisir, la création, l’identité, la liberté.

2. Voir aussi Revue Feral n°1 et n°2 sur la Cifasothèque.

3. Korenbeek est un ancien site scolaire à Molenbeek-Saint-
Jean, réaménagé par différents partenaires dont Toestand et 
Back2SoilBasics, en lieu de rencontre pour et par le quartier.

4. Maladie causée par la prolifération de champignons 
levuriformes du genre Candida.

https://cifas.be/fr/event/2024/feral-2024/on-le-fait.html
https://cifas.be/fr/cifasotheque/publications.html
https://www.toestand.be/fr/korenbeek
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vite à une dimension ancestrale 
et sacrée. Ça a permis de parler 
d'agriculture intensive, de poser des 
questions sur le gluten, de parler 
de digestion, de maladies comme 
la candidose4 et de manières de se 
soigner autrement. Le fait de pétrir 
la pâte et comprendre que nous 
sommes dépendant·es de la terre, 
de l'eau et du feu pour pouvoir être 
en vie, en bonne santé à donner 
à cet atelier une dimension qu’on 
avait pas imaginée.

EN : Cet atelier de fabrication du 
pain était-il un moment rituel, un 
rituel de soin ? 

RM : Le rituel, c'est une forme de 
présence que tu décides de dépo-
ser. Si tu te déposes, tu es déjà en 
rituel. Je dirais que c'est le rapport 
à l'autre aussi, le faire ensemble, 
pas forcément avec la même façon 
de faire, mais avec une conscience 
collective. Il y a quelque chose de 
magique. Pour moi, en fait, dès que 
c'est magique, c'est rituel. 
TR : Ce qui est très beau, c’est que 
la parole de l'autre apporte souvent 
des réponses à nos propres interro-
gations. En aménageant un espace 
de rencontre libre, il y a comme un 
paradoxe qui apparait : on vient faire 
du pain, mais on vient aussi ne rien 
faire. Il n'y a pas vraiment de résultat 
attendu. On rentre alors dans une 
exploration, un partage, on se confie 
les un·es aux autres, dans tout 
ce que nous avons de fantasque. 
Personnellement, j’ai pris l’habitude 
de prendre le temps de dire merci 
pour la nourriture qui m’est 	
�donnée�, de prendre véritablement 
conscience des centaines, voire 
des milliers de personnes ayant 
œuvré pour que je puisse manger 
ce riz. Remercier et réaliser que je 

m’inscris dans un système beau-
coup plus vaste et intelligent que 
moi. Oui, c’est de l’ordre du rituel, 
un lien à une certaine spiritualité et 
verticalité.

EN : Comment se fait l’invitation  
à participer à vos ateliers ?

RM : Il n'y a jamais d'obligation. 
Quand les ados viennent dans 
l'espace, on leur propose ce que 
nous avons envie de mettre en 
place et qui devrait les intéresser. 
S’iels n’ont pas envie d’y participer 
ce jour-là, iels reviendront le jour  
où iels en auront envie. 
TR : Oui, c’est très organique. On 
est dans quelque chose de plus 
horizontal, un peu comme les 
connexions en rhizomes. Avec 
Back2SoilBasics, on aime appli-
quer ce principe naturel d’hétéro-
généité, de valoriser les groupes 
minoritaires et de prendre soin 
des marges. C’est important 
parce que c’est dans les marges 
qu’apparaissent les espèces les 
plus adaptatives ; prises entre plu-
sieurs milieux, elles réagissent  
à plus de contraintes et donc elles 
se renforcent. Par mon métissage, 
j’ai compris la nécessité d’embras-
ser plusieurs mondes à la fois. »

GESTES D’ACCUEIL, RITUELS D’HOSPITALITÉ
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Horizon : un parcours rituel pour la ville  
et ses lisières 

Le rituel, acte  
de perception et  
de transformation

Emmanuelle 
Nizou (BE)

Quel est l’horizon de pensée à 
partir duquel s’inventent les 
rituels dans l’espace public 
jusqu’au cœur du tissu social ? 
D’où vient cette quête de ritua-
lité dans les pratiques artistiques 
aujourd’hui ? Que dévoilent ou 
révèlent-elles ? En quoi sont-elles 
performatives et transforma-
tives pour nos territoires et nos 
communautés ? Ce sont autant 
de questions que se sont adres-
sées artistes, chercheur·euses, 
participant·es et auditeur·ices de 
la troisième édition de Feral. Ces 
mouvements de pensée, d’expéri-
mentation et d’écriture intime et 
collective ont emprunté plusieurs 
chemins. Le texte qui suit, qui 
vient clore la revue, est une pro-
position de parcours rituel pour la 
ville et ses lisières.

Reconfigurer nos expériences 
sensibles 
La vision occidentale mécanique et 
déterministe du sujet moderne a pro-
voqué un détachement du sensible. 
Plus qu’une crise écologique, nous 
traversons une crise de la sensibilité 
à l’égard du vivant1. Exposé·es aux 
effets délétères de l’anthropocène, 
nous connaissons un appauvrisse-
ment de notre attention aux formes 
de vie humaines et plus qu’humaines. 
L’avènement d’un monde désen-
chanté où la nature n’est plus qu’une 
ressource inanimée constitue l’une 
des problématiques centrales pour les 
artistes qui cherchent à reconfigurer 
nos expériences sensibles. 

Ces pratiques découlent d’une 
nécessité plus globale, celle de repen-
ser les conditions d’habitabilité de la 
planète et de mettre fin à un modèle 
colonial et mondialisé où l’activité 

Dessin des casseroles 
de GAML, concert du 
13 septembre 2024 à 
la Fonderie, Bruxelles,  
Feral 2024.
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humaine est basée sur l’extractivisme 
plutôt qu’une mise en commun des 
ressources. Terrestres avant d’être 
artistes, iels affûtent leurs outils pour 
imaginer un autre projet de construc-
tion sociale et planétaire et aiguiser 
leurs capacités autant que les nôtres 
à apporter une écoute sensorielle au 
monde. Iels proposent des formes de 
mise en relation à même d’instituer 
de nouvelles manières de fonder nos 
connaissances et nos savoirs. 

Habiter les fragments d’héritage de 
ce monde désenchanté2 est l’horizon 
de pensée à partir duquel inventer ces 
pratiques et ces formats. Cette prise 
de conscience esthétique s’accom-
pagne d’une remise en question 
d’une tradition des arts centrée sur 
la primauté de la vision. L’idée est de 
créer à partir des milieux qui nous 
engendrent, de partir du déjà-là. Cette 
approche artistique valorise le sentir, 
cherchant à éviter l’écueil du théâtre 
qui rejoue la rupture et les opposi-
tions – ce que Jay Jordan appelle 
« machine de séparation »3. 

Créer en assemblées 
multispécifiques
Si ce dispositif spatial consacre le 
regard spectatoriel occidental, il nous 
faut bien sûr apporter des nuances : 
bien des propositions déjouent la 
frontalité et engagent le corps et les 
sens dans une expérience holistique. 
En outre, la plupart des artistes de 
scène n’oublient pas le contexte dans 
lequel s’ancrent leurs préoccupations. 
Iels mettent en équilibre la recherche 
et le temps de la représentation : la 
création s’accompagne de dispo-
sitifs réflexifs collectifs impliquant 
penseur·euses, paroles situées 
qui ont permis son articulation et 
spectateur·ices. S’iels ne font pas 
toujours le choix de développer leurs 

projets in situ, leurs pratiques situées 
et militantes les inscrivent au cœur de 
la sphère publique. 

Avec ce changement de paradigme, 
on assiste à un glissement du rôle 
des artistes. S’inspirant des sciences 
sociales et de leurs pratiques de 
terrain, iels s’impliquent plus direc-
tement dans les problématiques 
sociétales. Parti·es d’un agencement 
globalisé, iels créent des situations qui 
établissent un réseau de connexions 
actives avec leur environnement 
urbain, architectural, social, humain, 
plus qu’humain. 

Recréer du lien
C’est dans la lutte contre cette 
absence au monde qu’on appelle 
extinction de l’expérience4, dans la 
recherche d’un renouvellement esthé-
tique et d’une alliance entre savoir et 
sensibilité qu’émergent les pratiques 
rituelles dans l’art aujourd’hui. Elles ne 
sont pas la seule réponse au souhait 
de rassembler ce qui a été séparé, 
de renouer avec ce qui s’est éloigné, 
mais elles s’affirment comme manière 
de recréer du lien. Car elles rendent 
sensibles ce tissu d’interdépendances 
humaines et autres qu’humaines 
dans lequel les fils de nos existences 
se développent. Jay Jordan et Isa 
Frémeaux en parlent comme d’une 
« ancienne biotechnologie de tissage 
de liens » dont l’une des fonctions 
serait de faire communauté, de mettre 
en relation à un territoire. 

Anaïs Vaillant nous dit cheminer 
en tant qu’ethnographe « dans des 
mondes invisibles ou du moins 
impensés – impensables – au cœur 
de l’Occident moderne, des mondes 
où les communautés sont consciem-
ment en quête d’une ritualité qui fait 
défaut dans sa version pleine : reliante 
entre êtres humain·es et avec les 

1. Estelle Zhong Mengual & Baptiste Morizot, « L’illisibilité du 
paysage : Enquête sur la crise écologique comme crise de la 
sensibilité », Nouvelle revue d’esthétique, 2018/2.

2. Voir Mohamed Amer Meziane, « Notes sur les rites de l’art », 
p. 22‑25. 	

3. Voir Labofii et Désorceler la finance, « De l'artivisme à 
l'animisme : devenir le territoire et désorceler les récits du 
capitalisme tardif », p. 48-53.

4. Voir Anaïs Vaillant, « Expériences de transformation collective 
par le rituel carnavalesque », p. 34-39.
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autres entités. Des mondes où des 
pratiques expérimentales répondent 
à la nécessité d’une expérience cor-
porelle et collective de transformation, 
à la fois transcendante et imma-
nente. » Ces pratiques, qui rompent 
définitivement avec le mythe d’un 
génie créateur ex-nihilo, tâchent de 
redonner épaisseur et densité à l’ex-
périence. Cette expérience est celle 
des relations que nous entretenons 
avec les lieux auxquels nous sommes 
fondamentalement attaché·es afin 
de participer au renouvellement de 
la force vitale et à la régénération des 
communautés qui les habitent. Elles 
cherchent cet endroit de reliance que 
l’on nomme parfois « (re)connexion à 
l’invisible ». 

Invisible, invisibles, invisibilisé·es
C’est en réponse à l’ampleur d’un 
vide conceptuel que la question de 
« l’invisible » se pose. En tant que lieu 
de passage et de franchissement des 
seuils, le rituel y est intrinsèquement 
lié car il en permet l’accès. Faute 
de mots ou de savoir penser ce qui 
nous échappe encore, « l’invisible » 
recoupe des réalités multiples : il 
est ce dont le matérialisme capita-
liste nous a coupé·es ; il épouse des 
formes d’immanence et d’animisme 
nous rapprochant de ces « entités 
plus qu’humain·es ». À travers la 
fête, la transe, les états modifiés de 
conscience, le rituel permet encore 
d’explorer les dimensions du sacré, 
du spirituel, ces expériences trans-
cendantales manquant à celleux qui 
se sont éloigné·es ou défait·es de leur 
héritage religieux.

Pluralisé, l’invisible est aussi une 
manière d’impliquer celleux qui 
pâtissent des systèmes de domi-
nation que le techno-capitalisme 
patriarcal et colonial a engendrés.  

Les « invisibles » s’inscrivent dans un 
système de normes qui les a margina-
lisé·es. Ces corps niés, oubliés, annu-
lés de l’Histoire, morts sans hommage 
ni sépulture, corps indésirables 
évincés de l’espace public, subissent 
des processus de discrimination et 
d’effacement5. La philosophe et mili-
tante écoféministe Myriam Bahaffou 
soutient que « la revalorisation des 
liens aux ancêtres, à un territoire, un 
groupe, le sentiment d’appartenance, 
les expériences émotionnelles (voire 
transcendantes) collectives [sont] au 
cœur de toute lutte pour l’abolition de 
systèmes de domination »6. Le rituel 
renverserait les rapports de pouvoir 
entre une tradition dominante et 
légitimante et des cultures populaires 
ou non-légitimes.

Imaginer nos rituels à venir
De cette quête de ritualité découlent 
des actes artistiques performatifs 
et politiques. Le rituel est un outil 
d’action pour les invisibles soumis à 
des formes d’hégémonie culturelle qui 
entament leurs capacités de subjec-
tivation. Témoignage d’un besoin de 
communs, il convoque un égrégore7 

pour ouvrir la porte à d’autres deve-
nirs collectifs. Il est puissance d’agir 
et transformatif dans le sens où il aide 
à la préfiguration de mondes pos-
sibles et désirables. Ces rencontres 
Feral nous auront permis d’imaginer 
ce que les rituels et les relations aux 
invisibles peuvent faire pour nous 
encapaciter et contribuer à construire 
des rapports radicalement égali-
taires : prendre soin des conditions 
qui rendent la justice sociale et la joie 
possibles. 

5. Voir plus particulièrement : Alphonse Eklou Uwantege, 
« Comment je parle à mes morts », p. 12-13 ; « Qui peut changer 
Carnaval ? », p. 28-33 ; Va-Bene Elikem Fiatsi, « La performance 
comme acte de résistance radicale », p. 45-47.

6. Myriam Bahaffou, « Réformer, refonder, réhabiliter ? La 
religion-spiritualité comme renouvellement écoféministe », 

préface in : Yuna Visentin, Spiritualités radicales. Rites et 
traditions pour réparer le monde, Divergences, 2024.

7. Pascal Lardellier, Éloge de ce qui nous lie. L’étonnante 
modernité des rites, L'Aube, 2023.
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Mohamed Amer Meziane (FR/US)
est philosophe et historien, main-
tenant enseignant à l'Université de 
Brown en études françaises et du 
Moyen-Orient, après avoir enseigné 
pendant quatre ans à l'Université 
de Columbia. Il est l'auteur de Des 
empires sous la terre. Histoire écolo-
gique et raciale de la sécularisation. 
Son deuxième livre s'intitule Au bord 
des mondes : vers une anthropologie 
métaphysique. 

Back2SoilBasics (BE) est un réseau 
de personnes guidées par le pouvoir 
de mère nature. Leurs pratiques sont 
basées sur la régénération de la terre 
par la connaissance de l'esprit, de l'âme 
et du sol. Iels partagent des outils de 
base pour la permaculture en contexte 
urbain pour rendre la résilience plus 
accessible. Iels se concentrent sur les 
personnes racisées, les communautés 
locales ou les personnes ayant moins 
accès à la nature. 

Le Carnaval Sauvage (BE) est orga-
nisé depuis 2012 à Bruxelles par un col-
lectif ouvert au fonctionnement hori-
zontal. C'est un jeune carnaval qui va 
autant fêter la fin de l'hiver que pointer 
les processus de gentrification. Il vise 
à réinventer une tradition qui reflète 
quelque chose de ce que vivent celleux 
qui le font et à développer d'autres 
figures d'altérité. Après avoir jugé le 
Promoteur Immobilier et la Bureau-
cratie, le cortège s'élance à travers les 
quartiers populaires de Bruxelles. Hors 
des sentiers battus, mais pas hors des 
préoccupations sociales.

La Consœurie des Connasses (BE) 
est issue de CHARIVARI, une action 
en art partagé menée par Sara Selma 
Dolorès et Bastien Poncelet. Depuis 
2020, iels ont mené des ateliers à 
Central (Centre culturel de La Louvière) 

conjuguant l’esprit carnavalesque 
à la culture queer, pour questionner 
l’héritage patriarcal de cette tradition 
folklorique. Au cours de ceux-ci, les 
participant·es dansent, chantent, se 
maquillent et créent des costumes. 
La Consœurie des Connasses et 
sa Gilette – réappropriation de la 
figure folklorique du Gille – nait lors 
de la Soumonce du Carnaval de La 
Louvière 2023. 

Anna Czapski (BE/FR) mène des  
travaux esthétiques dans le réel, 
marche documentaire et futurologie. 
Elle crée des expériences, écrit de la 
poésie et cherche d'autres modes 
de vie possibles. Elle dit que c'est la 
même chose.

Désorceler la finance (BE) est un 
laboratoire sauvage, indépendant 
et autogéré. Cet espace transdis-
ciplinaire réunit des artistes, cher-
cheur·euses et activistes. Il active des 
pratiques sorcières comme outils de 
luttes anticapitalistes. Leur pratique 
mobilise les outils de la magie pour 
désécrire la fiction du capitalisme 
tardif et imaginer ses alternatives. Elle 
combine rituels de désenvoûtement 
de la finance, cartomancies pour 
réouvrir les horizons, expositions de 
curiosités économiques, pratiques 
spéculatives, créations documentaires 
et sonores...

Sagittaire queer né·e·x à Minsk 
d’une union rwandaise et togolaise, 
Alphonse Eklou Uwantege (BE) 
est mannequin, performeur·euse et 
metteur·euse en scène. Son corps est 
son outil, l’écriture son arme de résur-
rection, la performance une urgence 
politique. Sa méthode se fonde sur 
la volonté de déjouer les normes de 
la représentation. Son travail ques-
tionne la relation spectateur·ices / 

Bios
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performeur·euses en perturbant les 
espaces scéniques.

Va-Bene Elikem Fiatsi (GH), aka 
crazinisT artisT est une artiste 
multidisciplinaire, curatrice et mentor 
ghanéenne. Elle utilise la performance 
et l'installation pour enquêter sur les 
stéréotypes de genre, la queerness, 
les politiques et les conflits d'identité, 
la stigmatisation sexuelle et leurs 
conséquences pour les personnes 
marginalisées. Grâce à des rituels et 
à un personnage au genre fluide, elle 
utilise son propre corps comme outil 
de réflexion pour aborder la privation 
des droits, l'injustice, la violence, l'ob-
jectivation, le racisme ou l'endoctrine-
ment systémique.

Depuis fin 2017, GAML (BE) détourne 
des casseroles récupérées au Vieux 
Marché de la Place du Jeu de Balle 
à Bruxelles pour en faire des instru-
ments. Derrière cet objet du quotidien 
se cache un réel potentiel mélodique 
qui rappelle les instruments en bronze 
de tradition balinaise. GAML se produit 
en intérieur ou en extérieur, en acous-
tique et au milieu du public, pour offrir 
une expérience musicale singulière.

Élie Guillou (FR) est écrivain, 
musicien et officiant funéraire. Ses 
recherches portent aujourd'hui sur 
le rituel funéraire laïc : en tant qu'of-
ficiant auprès des endeuillé·es dans 
la préparation et la conduite des 
funérailles ; au sein du collectif Chant 
Funérailles, proposant de la musique 
lors des cérémonies et explorant la 
place de la musique dans le rituel ; par 
l’écriture d’un livre, tout-bouillon des 
expériences et des pensées.

Inter-Environnement 
Bruxelles (BE) est une association 
fédérant des habitant·es de la région 

bruxelloise actif·ves sur des questions 
urbaines, écologiques et sociales. 
IEB s’ouvre également à l’émergence 
de dynamiques naissantes ou plus 
éphémères ainsi qu’à des personnes 
actives dans des luttes locales, 
développant une expertise située, 
pour autant que les un·es et les autres 
s’inscrivent dans une dynamique 
collective.

Laboratoire d’Imagination 
Insurrectionnelle (Labofii) (FR) est 
un collectif rassemblant artistes et 
activistes pour concevoir de nouvelles 
formes de résistance créative. Fondé 
par Isa Frémeaux et Jay Jordan, le 
Labofii a ainsi lancé une régate de 
radeaux rebelles pour bloquer une 
centrale à charbon, transformé des 
centaines de vélos en machines déso-
béissantes et refusé d’être censuré 
par la Tate Modern. 

Maryne Lanaro  (FR) est autrice 
d'espace, metteuse en scène et 
interprète. Ses recherches portent 
aujourd'hui sur le rituel funéraire laïc 
et les narrations autour des temps de 
la fin : intimes et environnementaux. 
Avec le collectif Grand Dehors, elle 
propose des œuvres en espace public 
et espace autre, autour des notions de 
commun et de rituel. Elle est officiante 
funéraire et collabore avec l'équipe 
STEEP de l'INRIA sur la question des 
narrations dans les récits publics 
d'effondrement mais aussi avec la 
Coopérative funéraire de Rennes sur la 
conception de nouveaux rituels.

Stacy Makishi (UK) a été transplan-
tée à Londres de Hawaï. Comme 
un bonsaï, Stacy est petite mais 
vieille. Elle fait de l'art depuis plus de 
40 ans. Fécondation croisée de l'art 
vivant, du théâtre, de la comédie, du 
cinéma et des arts visuels, son travail 
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est aussi complexe qu'accessible, 
humoristique que stimulant, visuel 
qu'instructif. Makishi croit au pouvoir 
transformateur de l'art et s'efforce de 
partager son processus créatif avec 
les autres afin de mettre plus d'�aloha� 
dans le monde.

Nolwenn Peterschmitt (FR) est 
née à Strasbourg et co-dirige avec 
Laurène Fardeau le Groupe Crisis, 
collectif marseillais. Formée en tant 
que comédienne à l’Académie de 
l’Union à Limoges, elle poursuit 
ensuite son enquête de la scène grâce 
à la rencontre avec le butô, le krump, 
la danse contemporaine, le clown et 
la recherche en sciences sociales. Sa 
pratique artistique se déplace en per-
manence entre la recherche sur le jeu 
de l’acteur·ice, son incarnation brute et 
la danse comme désir manifesté.

Anaïs Vaillant (FR) est anthropologue 
et artiste pour la rue, la scène et les 
ondes. Elle travaille sur les traditions, 
appropriations et inventions cultu-
relles dans les manifestations festives 
populaires en France, au Brésil et 
ailleurs. Elle est membre du Collectif 
Anonyme du Carnaval Ambulant, un 
groupe informel et activiste qui depuis 
2009 s’engage à insuffler une dyna-
mique carnavalesque contemporaine 
dans différents milieux sociaux et à se 
faire rencontrer carnavals « tradition-
nels » et carnavals « autonomes ».

La Voix des Sans-papiers (BE) 
En 2012, la marche des sans-papiers 
va parcourir plusieurs pays européens, 
dont la Belgique, en demandant la 
liberté de circulation et d’installation 
pour tous·tes les migrant·es. En 2014, 
une nouvelle marche traverse l’Europe 
de Berlin à Marseille sous l’appella-
tion de Caravane européenne des 
migrant·es. Elle fait étape en juin 2014 

à Bruxelles où plusieurs personnes 
sans-papiers décident de créer La 
Voix des Sans-Papiers Bruxelles (VSP). 
Depuis 2014, de nombreuses actions 
et activités au sein des bâtiments que 
VSP occupe permettent au collectif, 
malgré les violences policières et 
administratives, de s’organiser pour 
ses membres.

Anyuta Wiazemsky Snauwaert 
(RU/BE) est un·e artiste pluridiscipli-
naire qui travaille dans le domaine 
des arts visuels, du théâtre et de l'art 
participatif. Son travail se penche sur 
l'intime, qu'iel explore sous diffé-
rents angles en plongeant dans sa 
propre psyché, en partageant ses 
expériences personnelles jusqu'à 
ce qu'elles ne le soient plus ou en 
créant un sentiment d'intimité dans 
les œuvres elles-mêmes. Anyuta 
collabore avec sa partenaire Kim 
Snauwaert, sous le nom BETWEEN US.

Emmanuelle Nizou (BE) engage des 
collaborations avec des artistes et des 
collectifs qui inventent, au croisement 
de l’art et de l’activisme, des stratégies 
d’intervention dans la sphère publique 
pour penser la place des communs. 
Elle est membre de Désorceler la 
finance.

Murielle Lô (BE) dessine. Munie de 
son iPad, elle aime arpenter les évé-
nements qui sont chers à son cœur 
pour immortaliser les fragments d’un 
monde qui est en train de changer.

Lucie Caouder (BE) est graphiste.  
Le design éditorial est sa pratique 
principale, à travers des proposi-
tions franches et accessibles qui ne 
délaissent ni l'expérimentation ni le 
soin des choses. 
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https://desorcelerlafinance.org/fr/project/emmanuelle-nizou/
https://www.instagram.com/murielle_lo/
https://luciecaouder.tumblr.com/
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Rites de l’intime, forces de guérison collective,  
(anti)spéculation urbaine ou réappropriation  
des traditions du Carnaval, tout cela danse, pense  
et transforme nos relations à l’espace public.  
Pourquoi cette place grandissante du rituel dans  
les arts vivants aujourd’hui ?

La revue Feral  est initiée par le Cifas comme  
une continuité du festival annuel Feral, afin de partager les 
réflexions et pratiques à l’intersection des arts vivants et 
de l’espace public. 

Le Cifas est un lieu d’expérimentation et de 
co-apprentissage pour l’art vivant dans la ville  
et ses lisières. 

 Feral se dit d’une plante ou d’un animal  
domestique redevenu•e sauvage.
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Désorceler la finance, Élie Guillou / La Coopérative 
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d’Imagination Insurrectionnelle & les participant·es 
du workshop Désobéissance Magick, La Consœurie 
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Maryne Lanaro, Mohamed Amer Meziane, Nolwenn 
Peterschmitt, Stacy Makishi.


